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AVVERTENZA 


La  presente  edizione  della  Vita  Nuova  è  in  servigio 
delle  persone  colte,  e  compilata  per  modo  che  l'opera  venga 
letta  ed  intesa  senza  inciampi  ne  distrazioni:  le  note  son 
dunque  esplicative  soltanto;  n  è  a  fatto  esclusa  la  facile  e 
faticosa  erudizione  delle  fonti,  delle  comparazioni,  de'  ri- 
chiami,  delle  dissertazioni  filologiche,  filosofiche  e  storiche. 

Per  il  testo  s'è  adottata  l'edizione  di  Michele  Barbi; 
salvo  in  alcuni  luoghi  dove  la  lezione  volgata  parve  meglio 
accordarsi  con  ciò  che  si  conosce  del  pensiero  e  del  gusto 
di  Dante. 


AD 

ALFREDO   BACCELLI 

CORDIALMENTE 


PROEMIO 


UN  ROMANZO  D'AMORE  NEL  SECOLO  XIII 


La  retta  interpretazione  del  romanzo  giovanile  di  Dante 
e  stata  oscurata  e  sofisticata  fin  ora  da  un  errore  di  me- 
todo: trattare  la  Vita  Nuova  non  come  un'opera  d'arte, 
ma  come  un  libro  di  storia,  un'  autobiografia,  in  cui  Dante 
si  fosse  proposto  di  raccontar  cose  vere,  non  già  di  creare 
una  nuova  bellezza.  E  in  vece  è  un'opera  d'arte,  una  vera 
e  propria  creazione  oltre  e  sopra  le  cose  accadute.  Dopo 
il  formalismo  distratto  degli  ultimi  Provenzali  e  de'  primi 
Siciliani,  a  cui  sembra  far  le  boccacce  lo  sfrontato  realismo 
d' alcuni  poeti  di  popolo  o  che  al  popolo  s' ispirarono,  la 
Vita  Nuova  è  quasi  la  rappresentazione  spirituale  e  velata 
d'un  amore  di  sogno.  Ne  altra  la  volle  il  poeta,  se  ne 
rimosse  con  diligenza  meticolosa  qualunque  determinazione 
che  potesse  parer  troppo  materiale  e  concreta;  onde  sono 
taciuti  i  nomi  de'  luoghi  e  delle  presone  ;  quello  della 
città  ;  quello  del  fiume  che  l'  attraversa  ;  quello  del  primo 
amico  di  Dante;  quelli  del  padre  e  del  consanguineo, 
delle  amiche  e  delle  rivali  di  Beatrice;  tutti,  salvo  il  nome 
fatidico  di  Giovanna  e  l' altro  della  gentilissima,  eh'  è 
accompagnato  da  questa  chiosa:   "  la  quale  fu  chiamata  da 
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molti  Beatrice,  li  quali  non  sapeano  che  sì  chiamare  "  (I). 
Frase  avviluppata  ed  ambigua,  che  ha  dato  tanto  filo  da 
torcere  a'  commentatori,  costretti,  per  interpretarla,  di  far 
violenza  alla  grammatica  o  al  senso  comune  ;  e  va  forse 
intesa  così:  —  Fu  chiamata  Beatrice  da  molti  i  quali  non 
sapeano  che  cosa,  quaV  altra  cosa,  chiamar  così.  — -  Era, 
avverte  il  poeta,  la  gloriosa  donna  della  sua  mente;  e  molti 
la  chiamavan  Beatrice,  non  conoscendo  alcuna  creatura  più 
degna  d'esser  così  dimandata.  Il  romanzo  giovanile  di  Dante 
si  svolge  tutto  in  una  mezz'ombra  di  mistero  e  di  rapi- 
mento. Procede  per  visioni  e  per  allucinazioni,  e  anche  un 
chiosatore  circospetto,  il  Melodia,  osserva  con  molto  acume 
che  de'  fatti  spirituali  ond'è  massimamente  tramato  "  alcuni 
avvengono  e  si  svolgono  conformemente  alle  leggi  ordinarie 
di  natura,  altri  nel  colorito  o  nell'intensità  o  in  altra  circo- 
stanza, hanno  dell'ideale  "  (2).  A  ogni  nuova  rappresenta- 
zione cresce  il  sospetto  ch'ella  nasconda  un  simbolo,  un'al- 
legoria, un  presagio,  una  significazione  remota.  I  casi  più 
rilevanti  di  quell'amore  son  riportati  al  numero  nove,  per 
dimostrare  che  Beatrice  era  un  miracolo,  la  cui  radice  è 
solamente  la  Trinità  :  a  nove  anni  Dante  incontra  la  prima 
volta  Beatrice,  che  ne  avea  pure  nove;  compiuti  altri  nove 
anni  accade  il  secondo  incontro;  la  gentilissima  saluta  il 
poeta  su  r  ora  nona  ;  in   un  sirventese  eh'  egli  narra  d'aver 


(1)  V.  N.  I. 

(2)  La    Vita  Nuova  di  Dante  Alighieri,  con  introduzione,  commento 
e  glossario  di  G.  Melodia,  Milano,   Vallardi,    1905,   p.   XXXVI. 
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composto  in  lode  delle  più  belle  donne  della  città,  il 
nome  della  sua  non  soffre  di  stare  se  non  al  nono  luogo, 
e  così  fino  alla  morte  di  Beatrice,  che  avviene  per  1*  ap- 
punto neir  ora  prima  del  nono  giorno  del  mese,  secondo 
r  usanza  d'Arabia;  nel  mese  nono  dell'  anno,  secondo  1'  u- 
sanza  di  Siria  e,  secondo  l' usanza  nostra,  nell'  anno  che 
il  perfetto  numero  (il  dieci)  era  nove  volte  compiuto  in 
quel  centinaio  (1). 

Le  donne  del  romanzo  son  larve  più  che  persone  :  la 
stessa  Beatrice  è  una  forma  eterea  di  bellezza  intellettuale 
e  divina.  La  sua  apparizione  qua  giù  è  prodigiosa  e  fu- 
gace, come  quella  d'un  angelo,  e  il  motivo  dominante  del 
libro  è  la  morte  di  lei,  il  suo  trànsito  di  terra  in  Cielo  (2). 
Nelle  tre  grandi  canzoni  che,  quasi  colonne  centrali,  so- 
stengon  l'armonioso  edifizio  della  Vita  Nuova,  la  prima  è 
il  presagio,  la  seconda  il  terrore  e  la  terza  il  compianto  di 
quella  morte. 

La  prima  creazione  di  Dante  non  può  essere  còlta  nel 
suo  vero  significato  se  non  da  chi  penetri  nella  zona  irreale 
ov'ella  si  libra  luminosa  e  leggera  come  un  miraggio:  scru- 
tata grossamente,  si  sciogHe  e  dilegua.  A  un  occhio  esta- 
tico, appar  sempra  quella  ;  davanti  una  pupilla  fredda  e 
curiosa,  si  converte  in  un  tessuto  di   contraddizioni. 

A   nove  anni  Dante,    bambino,    incontra    una    bambina, 


(1)  V.  N.  I.  II.  VI,  XXIX. 

(2)  Ciò    fu    anche    avvertito  da  J.    Earle,  La   V.  N.  di  Dante,  Bolo- 
gna.  1899,  pp.  73-77. 

C«areo  II. 
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Beatrice.  Ed  ecco  che  trema  in  lui  lo  spirito  della  vita, 
orribilmente  ;  si  maraviglia  lo  spinto  animale,  e  lo  spirito 
naturale  comincia  a  piangere.  D'  allora  innanzi  Amore  si- 
gnoreggiò l'anima  del  poeta,  secondo  ch'egli  ci  attesta  (1). 

E  già  un  bel  caso  che  alcuno,  e  si  chiami  pur  Dante, 
sia  travagliato  in  età  così  tenera  da  tal  veemente  passione; 
ma  non  meno  sorprende  quel  saluto  onde,  appresso  nove 
anni  giusti,  e  non  meno.  Beatrice  conforta  il  pavido  amante. 
L'artifizio  dell'inaspettata  ripresa  è  troppo  visibile,  e  io,  mi 
scusi  il  Melodia,  inclino  a  tenere,  col  Barbi  (2),  che  il  doppio 
incontro  di  Dante  e  Beatrice  a  nove  anni  e  a  diciotto  è 
mera  invenzione  del  poeta.  "  Ma,  oppone  qui  acutamente 
il  nuovo  editore,  come  distingueremo  in  essa  [nella  Vita 
Nuova]   ì  fatti  storici  dagl 'inventati  ?  " 

Fu  già  avvertito  il  dissidio  fra  il  sonetto  ove  Dante  finge 
che  Amore  abbia  pasciuto  Madonna  del  cuore  di  lui  e  la 
prosa  con  cui  volle  egli,  molti  anni  dopo,  alquanto  sfor- 
zarne la  significazione  simbolica  ;  fu  già  avvertito  come  si 
stenti  a  credere,  per  varie  ragioni,  che  quel  sonetto  sia 
stato  veramente  composto  da  Dante  nel  suo  anno  di  vita 
decimo  ottavo  (3). 


(1)  V.  N.  ì:  "  D'allora  innanzi  dico  che  amore  segnoreggiò  la  mia 
anima  ". 

(2)  ^ulletl.   d.    Soc.  Dant.    XI,  3   sgg. 

(3)  Cfr.  Cesareo,  Amor  mi  spira,  nella  Miscellanea  Graf,  Bergamo, 
1903,  pag.  578;  L.  Azzolina,  //  dolce  siil  nuovo,  Palermo,  1903,  p.  87; 
Barbi  /.   e. 
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Le  donne  dello  schermo  si  conviene  ormai  da*  più  di- 
screti espositori  della  Vita  Nuova  non  esser  altro  che  fi- 
gurazioni velate  di  passioni  giovanili,  le  quali  Dante  s'ingegnò 
poi  di  convertire  in  quella  finzione,  allor  che  volle  rappre- 
sentare in  Beatrice  l'unico  e  degno  fastigio  dell'amor  suo. 
Dante  stesso  par  confessare  la  simulazione  quando  nota,  in 
proposito  d'una  di  quelle:  "  feci  per  lei  certe  cosette  per 
rima,  le  quali  non  è  mio  intendimento  di  scrivere  qui,  se 
non  in  quanto  facesse  a  trattare  di  quella  gentilissima  Bea- 
trice; e  però  le  lascerò  tutte,  salvo  che  alcuna  cosa  ne 
scriverò,  che  pare  che  sia  loda  di  /er  "  (1).  Di  lei,  vale  a  dire 
di  Beatrice;  e  Dante  schiettamente  confessa  d'aver  trascritto 
nel  libro  suo  alcune  di  quelle  composizioni  dettate  per  al- 
tre donne,  ma  che  posson  figurare  come  scritte  per  la  gen- 
tilissima. Tali  sono,  per  esplicita  testimonianza  del  poeta, 
il  son.  O  voi  che  per  la  via,  il  son.  Piangete  amanti,  il 
son.  Morte  villana,  il  son.  Cavalcando  e  probabilmente 
qualch'altro,  su  cui  non  si  può  formulare  se  non  de'  so- 
spetti. 

Giova  in  tanto  avvertire  che,  nel  primo  di  cotesti  sonetti, 
non  si  scernono  quelle  "  certe  parole  "  ispirate  al  poeta, 
secondo  eh'  egli  vorrebbe  darci  ad  intendere,  dalla  sua 
donna  (2);  e  quelle  segnalate,  dopo  più  chiosatori,  dal  Me- 
lodia, non  che  riferirsi  a  Beatrice,  sono  in  aperto  contrasto 


(1)  V.  N.  V. 

(2)  "...  la  mia   donna  fue  immediata  cagione  di  certe  parole  che  nel 
sonetto  sono  "  (VII). 
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con  tutto  quanto  il  poeta  ha  rivelato  poco  avanti  di  lei. 
Se  per  Beatrice  egli  era  fatto  "  di  sì  fràile  e  debole  con- 
dizione "  che  a  molti  amici  pesava  della  sua  vista;  se  que- 
st'amore Tavea  "  distrutto  "  (IV),  come  può  dir  nel  sonetto: 

Amor,  non  già  per  mia  poca  bontate, 

ma  per  sua  nobiltate, 

mi  pose  in  vita  sì  dolce  e  soave, 

ch'i'  mi  sentia  dir  dietro  spesse  fiate  : 

—  Deo,  per  guai  dignitaie 

così  leggiadro  questi  lo  cor  haoe  ?  — 

Ne'  due  sonetti  seguenti,  che  Dante  dichiara  composti  per 
una  dolce  defunta  "  in  guiderdone  di  ciò  che  alcuna  fiata 
Tavea  veduta  con  la  mia  donna  "  (Vili),  a  punto  cotal 
pensiero  essenziale  è  taciuto  a  fatto;  perchè  non  è  mica 
vero  che  Dante  ne  toccasse  alcuna  cosa  nell'  ultima  parte 
del  secondo  sonetto,  com'egli,  secondo  la  savia  interpreta- 
zione del  Melodia,  ci  vuol  persuadere.  I  versi 

Chi  non   merta  salute 

non  speri  mai  d'aver  sua  compagnia, 

voglion  soltanto  significare:  —  Chi  non  vive  in  guisa  da 
meritare  la  salvezza  eterna,  non  speri  mai  di  rivederla,  poi 
ch'ella  è  in  Cielo;  —  e  qui  l'allusione  a  Beatrice  e  molto 
aspra  a  cogliere;  ne  serve  1  appiccagnolo  del  Melodia:  "  e 
che  perciò  non  allieterà  della  sua  compagnia  (come  già  al- 
lietò) chi  del  cielo  sarà  fatto  degno  ".  In  vece  nel  sonetto 
ultimo  il  poeta,  e  s'intende,  ciecamente  obbedisce  ad  Amore 
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che,  nella  prosa,  l'ammonisce  d'esprimersi  in  guisa  che  "  non 
si  discernesse  il  simulato  amore  "  (IX);  e  Beatrice  non  vi 
figura  ne  anco  per  insetazione. 

A  proposito  della  seconda  difesa,  narra  Dante  che  "  trop- 
pa gente  ne  ragionava  oltre  H  termini  della  cortesia  ",  a 
segno  che  Beatrice  giunse  a  negargli  il  saluto  (X).  Ma  qui 
s'intende  anche  meno.  La  prima  difesa,  vale  a  dire  la  pri- 
ma passione  di  Dante,  era  durata  "  alquanti  anni  e  mesi 
(V)  ;  il  poeta  avea  divulgato  su  la  donna  che  n'era  cagio- 
ne "  certe  cosette  per  rima  "  ;  l'avea  lodata  nel  sirventese 
per  le  sessanta  donne  più  belle  (VI)  ;  n'avea  lamentato  la 
dipaitita  (VII)  :  che  altro  potea  fare  di  più  per  la  seconda 
difesa,  da  meritargli  lo  sdegno  della  sua  donna  ?  E  perchè 
questa,  se  non  gustava  le  difese  del  poeta,  aspettò  tanto 
tempo  a  risentirsi  ?  Si  sarà  trattato  d'un  amor  disonesto  ?  E 
allora  sembra  evidente  che  la  difesa  è  una  simulazione  di 
Dante  :  e  basta  a  metterci  in  guardia  dirca  la  veridicità  del 
suo  giovenile  romanzo. 

Il  poeta  si  trova  a  una  festa  con  la  gentilissima  ;  la  qua- 
le, in  mezzo  a  altre  donne,  vedendolo  trascolorare  e  tra- 
mortire per  lei,  se  ne  fa  beffe.  Con  sottili  argomenti  il  Me- 
lodia tenta  scusare  il  gabbo  di  Beatrice  ;  ma  resta  il  fatto 
ch'ella  ci  si  presenta  in  un'attitudine  impreveduta,  con  un 
carattere  nuovo,  a  fatto  diversa  da  come  Dante  ce  1'  avea 
lumeggiata  :  assai  più  donna  che  angelo. 

E  proprio  costei  quella  creatura,  che  poco  di  poi  "  co- 
ronata e  vestita  d'umilitade  s'andava,  nulla  gloria  mostrando 
di  ciò  ch'ella    vedea  e  udia  ?"  ;  e  della    quale  "  diceano 
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molti,  poi  che  passata  era  :  —  "  Questa  non  è  f emina,  anzi 
è  uno  de  li  bellissimi  angeli  del  Cielo?  "  — ,  e  altri  :  —  "  Que- 
sta è  una  maraviglia  ;  che  benedetto  sia  lo  Segnore  che  si 
mirabilemente  sae  adoperare  "  —  ?  (  1  )  E  qual  è  propriamente 
la  realtà  storica,  fra  la  donna  crudele  del  gabbo  e  la  don- 
na soave  dell'umiltà  ? 

Dopo  la  canz.  Donne,  ch'avete  il  Melodia  espone  in  una 
lucida  e  dotta  appendice  le  lunghe  controversie  a  cui  die- 
de e  dà  luogo  l'esatta  interpretazione  di  quella.  Ragione- 
volmente il  Melodia  vi  ritrova  il  presagio  della  morte  di 
Beatrice  e  la  promessa  d'un' opera  in  cui  Dante  avrebbe 
descritto  un  suo  immaginario  viaggio  all'Inferno,  sul  gusto  di 
certe  visioni  assai  diffuse  nell'età  di  mezzo,  quella  di  San 
Paolo,  quella  d'Owen,  quella  di  Tundalo,  quella  di  San 
Brendano,  quella  di  frate  Alberico  e  altre  compagne.  Ma 
come  conciliare  codesto,  che  un  critico  chiama  facetamente 
"  l'elogio  funebre  a  Beatrice  viva  ",  con  l'amore,  la  corte- 
sia, la  discrezione  di  Dante  ?  Chi  si  figura  un  poeta,  sia 
pur  del  Dugento,  il  quale,  per  lodare  la  donna  sua,  non  trovi 
nulla  di  meglio  che  prevederne  la  morte  e  la  consecutiva 
ascensione  in  Paradiso  ?  A  comporre  ogni  controversia  ba- 
sterebbe non  farsi  scrupolo  di  sospettare  che  Dante  potè 
scriver  quella  canzone,  come  gran  parte  della  Vita  ^uo- 
va, quando  colei  ch'egli  volle  dimandare  Beatrice  era  morta. 
Mezzo  secolo  dopo,  il  Petrarca  faceva  esattamente  lo  stesso 
per  la  morte  di  Laura.  Un  poeta  non  è  un    cronista  :  egli 


(1)  V.  N.  XXVI. 
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ha  bene  licenza,  e  se  ne  giova,  d'adoperare  tali  artifizi  per 
conseguire  un  suo  effetto  d'unità  e  di  bellezza  :  egli  non 
cerca  e  non  ha  da  cercare  la  verità  storica,  ma  la  verità 
estetica  dell'opera  sua  ;  e  solo  non  si  capisce  come  i  signori 
eruditi  se  ne  scordino  così  di  frequente.  Dante  descrive  il 
cordoglio  di  Beatrice  per  la  morte  del  padre  con  tre  sillo- 
gismi (I);  e  al  pianto  della  sua  donna  due  sonetti  si  riferisco- 
no, ne'  quali  egli  finge  d'interrogare  alcune  compagne  che 
sono  state  con  lei.  Immaginazione  non  solitaria  nella  nostra 
antica  poesia  d  'arte  :  anche  Gino,  anche  Francesco  da 
Barberino,  anche  il  Petrarca  se  ne  giovarono. 

Appresso  quella  disgrazia,  il  poeta  è  còlto  da  una  dolo- 
rosa infermità  per  la  quale  egli  soffre  nove  dì,  proprio  noVCy 
d'amarissima  pena.  E  nel  nono  giorno  gli  viene  un  pensiero 
sinistro  :  quale  ?  ch'ei  forse  morrebbe  ?  No  :  "  di  necessità 
convene  che  la  gentiUssima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia  " 
(XXIII).  Ora,  che  un  uomo  gravemente  malato  farnetichi, 
in  vece  che  della  sua,  della  morte  d'un'  altra  persona,  anzi 
propriamente  della  donna  ch'egli  ama,  potrà  sembrare  un 
caso  ordinario  a'  critici  di  manica  larga  :  a  me,  dico  il  vero, 


(1)  V.  N.  XXII:  "  Onde,  con  ciò  sia  cosa  che  colai  partire  sia  dolo- 
roso a  coloro  che  rimangono,  e  sono  stati  amici  di  colui  che  se  ne  va;  e 
nulla  sia  sì  intima  amistade,  come  da  buon  padre  a  buon  figliuolo,  e  da 
buon  figliuolo  a  buon  padre;  e  questa  donna  fosse  in  altissimo  grado  di 
bontade,  e  lo  suo  padre,  sì  come  da  molti  si  crede,  e  vero  è,  fosse  buono 
in  alto  grado  :  manifesto  è,  che  questa  donna  fue  amarissimamente  piena  di 
dolore   ". 
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sembra  null'altro  che  un  pretesto  di  Dante  per  collocare, 
nel  bel  mezzo  della  %^ita  tNjiova,  la  canzone  del  trànsito, 
dove  Beatrice  di  donna  ridiventa  cittadina  del  cielo.  Va 
da  se  che  pur  questa  canzone  fu  scritta,  a  mio  credere,  do- 
po la  morte  di  colei  nella  quale  il  poeta  raffigurò  la  sua 
Beatrice  beata.  Avrei  trovato  opportuno  che  il  Melodia  espri- 
messe il  suo  parere  su  la  data  di  questa  composizione. 

E  finalmente  Beatrice  arrendevole  a'  vóti  dell'amico  suo, 
muore  davvero.  Ci  s'aspetterebbe  uno  schianto  disperato  e 
supremo  :  in  vece  Dante,  dopo  aver  riflettuto  "  che  forse 
piacerebbe  a  presente  trattare  alquanto  de  la  sua  partita  da 
noi",  protesta  di  non  volerne  trattare  per  tre  ragioni,  l'una 
più  nuova  dell'altra  :  "  la  prima  è  che  ciò  non  è  del  presente 
proposito,  se  volemo  guardare  nel  proemio  che  precede 
questo  libello  ;  la  seconda  si  è  che,  posto  che  fosse  del 
presente  proposito,  ancora  non  sarebbe  sufficiente  la  mia  lin- 
gua a  trattare,  come  si  converrebbe,  di  ciò  ;  la  terza  si  è 
che,  posto  che  fosse  l'uno  e  l'altro,  non  è  convenevole  a 
me  trattare  di  ciò,  per  quello  che,  trattando,  converrebbe 
essere  me  laudatore  di  me  medesimo,  la  quale  cosa  è  al  po- 
stutto biasimevole  a  chi  lo  fae  "  (XXVIIl).  Con  troppa  in- 
dustria il  Melodia  cerca  di  menar  buone  a  Dante  le  sue 
ragioni  ;  ma  le  son  favole.  Certo  qui  pure  Dante  avrà  ope- 
rato saviamente,  secondo  poeta  :  per  altro,  non  possiamo  ap- 
pagarci della  sua  latebrosa  dialettica. 

La  morte  di  Beatrice  non  è  del  presente  proposito  ?  O 
come,  se  1'  ha  già  preconizzata,  intravveduta,  descritta  nel- 
l'antecedenti canzoni  ?  O  come,  se  accade  sul  limitare  della 
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sua  giovinezza,  della  sua  %)ìta  nuova,  e  nel  libro  medesimo 
ragiona  poi  di  casi  occorsigli  due  o  tre  o  più  anni  appres- 
so ?  La  sua  lingua  non  è  sufficiente  a  trattare  di  ciò  ?  Ma 
se  fu  sufficiente  quando  la  morte  della  gentilissima  non  era 
che  un'allucinazione  della  sua  mente  smarrita,  perchè  non 
sarà  ora  che  s*è  avverato  il  funereo  presagio  ?  Dice  il  Fe- 
derzoni  :  Beatrice  "  era  già  sublimata  nel  pensiero  del  poeta 
così,  da  dover  egli  sentirsi  insufficiente  a  trattarne  prima 
d'aver  fatto  gli  studi  della  teologia  "  (  1  ).  Sarebbe  una  buona 
scusa,  se  si  chiedesse  al  poeta  una  specie  d'  anticipazione 
del  Paradiso  ;  ma  di  che  teologia  aveva  egli  bisogno  per 
manifestare  lo  strazio  dell'anima  sua  alla  dipartita  della  sua 
donna  ?  In  line  :  chi  costringea  Dante  a  farsi  lodatore  di  se 
medesimo,  lodando  la  morta  ?  "  Perchè,  fra  l'altro,  osserva 
più  acuto  di  tutti  il  Melodia,  avrebbe  dovuto  dire  le  lod^ 
e  le  preghiere  che  di  lui  e  per  lui  faceva  Beatrice  in  Cie- 
lo ".  Jlvrehhe  dovuto  ?  E  perchè  ?  Qual  principio  di  fede, 
di  logica  o  di  rettorica  gl'imponeva  quell'obbligo  ?  E  come 
avrebbe  saputo  Dante  che  Beatrice  ne  faceva  le  lodi  nel 
Paradiso  ?  E  quali  lodi  ?  Quelle  delle  virtù  per  cui  gli  ave- 
va negato  il  saluto  o  s'era  beffata  di  lui  ?  quelle  che  gli  dà, 
così  dura  e  proterva,  davanti  "  alle  sustanze  pie  "  nel  XXX 
del  Purgatorio  ?  D'altra  parte  il  poeta,  non  ostante  le  sue 
^^e  ragioni,  finisce  a  trattare  di  quella  morte,  e  di  quell* 
soltanto,  nella  terza  canzone  Lì  occhi  dolenti,  e  in  alcune 
rime  che  seguono.   O  dunque  ? 


(l)  Federzoni  G.,  Sludi  e  diporti  danìeschi,  Bologna,  1902,  pag.  4)6  ag. 
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E  di  quegli  enigmi,  su  i  quali  si  può  esercitare  V  intel- 
letto degli  espositori,  ma  che  ninna  sagacia  di  critico  riusci- 
rà mai  forse  a  sciogliere  con  la  sola  filologia.  A  me  pare 
che  quell'espressione  del  "  trattare  alquanto  della  sua  par- 
tita da  noi  "  non  deva  rispondere  in  tutto  all'intenzion  del 
poeta,  il  quale  avrà  voluto  riferir  tale  inciso  all'opera  gran- 
de ch'ei  mulinava  in  lode  della  sua  donna,  e  a  cui  va  ri- 
portata l'allusione  all'Inferno  della  prima  canzone  e  quella 
alla  mirabile  visione  del  paragrafo  ultimo,  "  ne  la  quale,  di- 
ce Dante,  io  vidi  cose  che  mi  fecero  proporre  di  non  dire 
più  di  questa  benedetta,  infìno  a  tanto  che  io  potesse  più 
degnamente  trattare  di  lei.  "  Or  mentre  noi  non  conosciamo 
la  "  mii  abile  visione  ",  ne  sappiamo  in  qual  maniera  il  poeta 
allora  intendesse  esaltare  la  Beatrice  beata,  possiamo,  se  non 
intendere  e  giudicare,  almen  certo  accogliere  le  sue  ra^oni; 
possiamo  ben  figurarci,  ma  senza  dimandar  altro,  che  il  poe- 
ma immaginato  da  lui  fosse  tale  che  non  v'avesse  nulla  da 
fare  la  vita  giovanile  di  Dante,  che  questi  non  si  sentisse 
ancora  sufficiente  preparazione  a  trattarlo  e  che  vi  preparasse 
chi  sa  qual  lode  diretta  o  indiretta  di  se  medesimo.  Solo  a 
questo  modo  mi  par  che  quel  luogo  possa  avere  una  signi- 
ficazione. 

Non  meno  inesplicabile  e  oscuro  è  l'episodio  dell'  amico 
che  chiede  de'  versi  (XXXI I).  "  Si  venne  a  me  uno,  lo 
quale,  secondo  li  gradi  de  l'amistade,  è  amico  a  me  imme- 
diatamente dopo  lo  primo  ;  e  questi  fue  tanto  distretto  di 
sanguinitade  con  questa  gloriosa,  che  nullo  più  presso  l'era. 
E  poi  che  fue  meco  a  ragionare,  mi  pregòe  ch'io  li  dovessi 
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dire  alcuna  cosa  per  una  donna  che  s'era  morta  :  e  simula- 
va sue  parole,  acciò  che  paresse  che  dicesse  d'un'altra,  la 
quale  morta  era  certamente.  Onde  io  accorgendomi  che  que- 
sti dicea  solamente  per  questa  benedetta,  si  li  dissi  di  fare 
ciò  che  mi  domandava  lo  suo  prego  ".  E  scrisse  un  sonetto 
in  cui  si  lamentava  egli,  pur  fingendo  che  si  lamentasse 
quell'amico  suo. 

Chi  era  costui  ?  I  commentatori  non  hanno  penato  a  in- 
dovinarlo :  un  hatello  di  Beatrice  ;  forse  Manetto  di  Folco 
Portinari.  Lasciamo  stare  la  Portinari,  ch'è  una  bella  fissa- 
zione di  molti,  se  non  anche  del  Melodia  ;  e  vediamo  il 
fratello  della  morta,  senz'altro.  Perchè  costui,  chiedendo  a 
Dante  de'  versi  per  la  sorella  defunta,  simulava  eh'  ei  fos- 
sero per  un'altra  ?  Un  delicato  riguardo  al  dolore  di  Dante, 
fu  detto.  Or  se  quel  fratello  non  conosceva  soltanto,  ma 
approvava  e  compativa  l'amore  di  Dante  per  la  sorella,  che 
bisogno  aveva  egli  di  simulare?  La  lode  della  gentilissima, 
pur  a  nome  del  fratello  di  lei,  non  era  sempre  un  conforto 
per  l'infelice  ?  O  temea  quegli  d'  esarcebare  l' ambascia  di 
Dante,  se  gli  avesse  manifestato  di  volere  de'  versi  per  la 
sorella  ?  Ma  non  era  più  amaro  il  dargli  a  intendere  che, 
proprio  in  quel  momento,  ne  chiedea  per  un'  altra  donna  ? 
E  come  potea  figurarsi  che  a  Dante,  pregato  di  rimare  per 
uu'amica,  venissero  fatti  de*  versi  che  sonasser  compianto  per 
la  sorella  ?  In  somma  Dante  è  sollecitato  di  dire  alcuna 
cosa  in  persona  d'un  altro  per  un'  amica  morta  ;  indovina 
che  si  tratta  della  sorella  di  colui,  e  scrive  de'  versi  per 
la  donna  propria.  Un  bel  viluppo  d'equivoci,  come  si  ve- 
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de  !  E  quel  tale  avrebbe  acconsentito  a  lasciar  correre  co- 
me sfogo  del  suo  affetto  fraterno  de'  versi  in  cui  la  sorella 
è  invocata  sempre  "  la  donna  mia  ",  "  la  mia  donna  gen- 
til ",  e  v*è  detto  che  V  anima  di  lui  si  sente  "  abbando- 
nata de  la  sua  salute  ",  e  v'è  rimpianto  "  '1  piacere  de  la 
sua  bieltate  !"  E  di  lì  a  poco  Dante  medesimo  narrerà  co- 
m'egli mandasse  per  suo  un  di  que*  sonetti  a  due  donne 
gentili  che  ne  l'avevan  richiesto  !  (XLI)  Si  domanda  :  al- 
lora perchè  avrebb'egli  introdotto  tale  episodio  ?  Per  la 
stessa  ragione  che  inventò  i  rimanenti,  ciascuno  de'  quali 
è  forse  altrettanto  storico  che  codesto  ;  per  comporre  il  suo 
romanzo  che,  intimo  e  spiritale  quanto  si  voglia,  dovea  pur 
esser  variato  di  qualche  azione  accessoria.  Che  cosa  impe- 
diva a  Dante  la  libera  creazione  dell'opera  sua  ?  Non  era 
egli  il  divulgatore  della  teoria  che  1'  arte  è  "  una  verità 
ascosa  sotto  bella  menzogna  "  ?  E  proprio  del  suo  giovanile 
romanzo  non  ha  egli  denunziato  la  contenenza  fittizia,  scri- 
vendo nel  Convivio  II,  1 3  :  "  per  lo  quale  ingegno  molte 
cose,  quasi  come  sognando,  già  vedea.;  siccome  nella  U'ta 
nuova  si  può  vedere  "  ? 

E  vien  finalmente  l'episodio  della  donna  gentile  la  quale, 
per  testimonianza  espressa  di  Dante,  è  la  Filosofìa,  ma  per 
i  suoi  commentatori  più  esperti,  cheh  !  è  un  ripesco  del 
poeta,  l'anno  appresso  la  morte  della  gentilissima  ;  e  sanno 
anche  dirci  che  si  chiamava  Lisetta  (1).  Non  io  di  sicuro  con- 


(1)  Cfr.    M.    Barbi,     'Due    noizrzlk    dantesche     [per    nozze     Rostagno- 
Cavazza],   Firenze,    1898,  e  Bullelt.   X,   408. 
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testerò  a  Dante  il  diritto  di  lodare  una  donna  reale  in  un 
libro  di  poesia  e  di  gabellarla  per  un'astrazione  in  un  altro 
di  scienza  ;  e  ammiro  la  sottile  dialettica  con  la  quale  il 
Melodia  aguzza  argomenti  per  cogliere  in  fallo  il  poeta.  Ma 
perchè  dunque  avrebb'egli  cercato  d'abbindolare  il  suo  pub- 
blico ?  E  presto  detto  :  per  evitare  V  accusa  d'incostanza  e 
per  celare  altrui  una  sua  debolezza,  della  quale  sentiva  rin- 
crescimento e  vergogna. 

E  allora  si  oppone  :  o  come  Dante  che,  scrivendo  la 
Vita  ^NjioVQy  avea  dissimulato  con  la  scusa  dello  schermo 
le  sue  galanterie  anteriori  e  posteriori  all'apparizione  di  Bea- 
trice, non  esita  poi  a  spifferare  tutta  codesta  storia,  ben  più 
disdicevole,  d'  un  tradimento  alla  memoria  della  sua  donna 
un  anno  a  pena  dopo  la  morte  di  lei  ?  Chi  gli  vietava  di 
tacerne  a  fatto  o  di  cominciar  sin  d'  allora  a  travestire  la 
cosa  ?  E  se  voleva  che  la  gente  ignorasse  i  suoi  traviamenti 
posteriori  a  quella  morte,  perchè  se  li  fa  rinfacciare  così 
palesemente  e  aspramente  da  Beatrice  sul  sommo  del  Pur- 
gatorio }  E  perchè  si  fa  rampognare  più  apertamente  della 
"  pargoletta  ",  la  quala  affaccia  qua  e  là  nelle  rime  sparse, 
e  non  della  "  donna  gentile  ",  che  fu  il  primo  errore  e  il 
più  grave,  e  prende  gran  luogo  nella  %)ita  Nuova  ?  E  che 
cosa  è  stato  risposto  agli  argomenti  del  Bartoli,  del  Renier 
e,  or  è  a  pena  qualche  anno,  di  Carlo  Grasso,  contro  le 
differenze  credute  scoprire  fra  la  rappresentazione  della  don- 
na gentile  e  quella  della  Filosofìa  ? 


(1)  C.  Grasso ,  La  ^Beatrice  di  Dante,  Palermo,  Reber,  1903,  pag.  1398g. 
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Non  importa  :  e  probabile  che  su  codesto,  come  su  tutto 
ciò  che  riguarda  Dante  e  l'opera  sua,  si  sèguiti  a  disputare 
fino  alla  fine  de'  secoli;  ma  almeno  l'esplicita  attestazione 
del  poeta  ci  apprende  in  che  maniera  egli  intendesse  la 
schiettezza  autobiografica  della  prima  opera  sua. 

Io  non  vogUo  entrar  qui  nel  contrasto,  se  Beatrice  vera- 
mente morisse  del  1290  o  del  1291,  e  se  la  Vita  Nuova 
fosse  composta  in  torno  il  1 293  o  dopo  il  1 300.  Noto  sol- 
tanto :  quando  Dante  stese  il  Convivio  e  s' ingegnò  di  far 
credere  che  la  donna  gentile  fosse  la  Filosofia  egli,  non 
essendo  un  mentecatto,  avrà  cercato  d'  almen  ragguagliare 
le  date  in  guisa  che  il  conto  tornasse.  Or  nel  Convivio  II, 
2,  egli  afferma  che  la  donna  gentile  gli  apparve  quando 
"  la  stella  di  Venere  due  fiate  era  rivolta  in  quello  suo 
cerchio  che  la  fa  parere  serotina  e  mattutina,  secondo  i  due 
diversi  tempi  ",  in  somma  trascorsi  trent'otto  mesi  "  appres- 
so lo  trapassamento  di  quella  Beatrice  beata  ".  Se  anche 
Beatrice  morì  l'S  giugno  del  1290,  la  donna  gentile  non 
apparve  la  prima  volta  al  poeta  se  non  dell'  agosto  1 293  ; 
nel  qual  tempo  o  poco  dopo  egli  cominciò  a  andare  "  nelle 
scuole  de'  religiosi  o  alle  disputazioni  de'  filosofanti  ",  e 
compose  la  canz.  T)of  che  intendendo.  "  Sicché,  continua  il 
poeta,  in  piccol  tempo,  forse  di  trenta  mesi,  cominciai  tanto 
a  sentire  della  sua  dolcezza,  che  '1  suo  amore  cacciava  e 
distruggeva  ogni  altro  pensiero  ".  Tale  stato  d'  animo,  cor- 
rispondente a  quello  descritto  con  gli  ultimi  versi  del  son. 
L'amaro  lagrimar  nella  X)ita  V^uova,  va  dunque    riportato 
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a  trenta  mesi  dopo  l'agosto   1 293,  vale  a  dire  circa  il  feb- 
braio del   1296. 

Non  eran  calcoli  astrusi  ;  e  se  veramente  la  Vita  Nuova 
fosse  stata  licenziata  nel  1 292  o  nel  1 293,  chi  avrebbe  po- 
tuto menar  buona  al  poeta  l'identificazione  della  donna  gen- 
tile con  la  Filosofia  ?  Nella  'Vita  U^uoVa  la  consuetudine 
con  la  donna  gentile  è  troncata  da  un'apparizione  della  glo- 
riosa Beatrice  in  vestimenta  sanguigne  (XXXIX)  :  manife- 
stamente, alla  pubblicazione  dell'opera,  quel  "  malvagio  de- 
siderio "  doveva  esser  finito  da  un  pezzo.  E  nel  Convivio 
il  poeta,  per  provare  che  la  donna  gentile  non  era  che  il 
simulacro  della  Filosofia,  riferirebbe  date  precise  onde  ri- 
sulta ch'egli  avea  seguitato  in  quella  vanità  sino  a  tre  o 
quattro  anni  dopo  il  divulgamento  dell'opera  sua  giovanile. 
E  a  chi  l'avrebbe  data  ad  intendere  ? 


II. 


La  IJita  ^uova  è,  a  parer  mio,  una  costruzione  intera- 
mente fantastica,  nella  quale  Dante  si  giovò,  credo  bene, 
di  sue  esperienze  sentimentali  e  di  rime  antecedentemente 
trovate,  se  bene  la  più  parte  a  me  sembrino  immaginate  e 
composte  per  servire  unicamente  al  romanzo  e  insieme  con 
esso.  E  una  finzione  di  Dante  che  tutte  le  rime  fossero 
scritte  prima,  di  volta  in  volta,  per  occasioni  reali  della 
sua  vita,  e  che  dopo  ei  le  raunasse  ordinatamente  e  le  for- 
nisse non  d*altro  che  del  commento  in  prosa.  Quali  tra  i  fatti 
narrati  v'abbian  qualche  fondamento  di  verità  storica,  quali  vi 
sian  dislocati  o  trasfigurati,  quali  inventati  di  pianta,  non  si 
può  se  non  forse  congetturare  :  storica  v'è  solamente  la  nar- 
razione de'  tumulti  interiori,  delle  variazioni  affettive,  della 
graduale  ascensione  d'un'anima,  quella  del  poeta,  verso  un 
ideale  d'amore  sempre  più  alto,  la  cui  luce,  a  mano  a  ma- 
no crescente,  cinge  la  dolce  e  miracolosa  creatura,  che 
volle  il  poeta  raffigurare  in  Beatrice. 

E  questa  io  tengo  che  fosse  veramente  esistita,  ma  non 
quale  Dante  la  disegnò  nell'opera  sua,  ne  quale  la  voglio- 
no i  chiosatori,  figliuola  a  Folco  de*  Portinari,  sposa  a  Si- 

Ccsareo  III 
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mone  de'  Bardi,  e  via  discorrendo.  Non  dovette  esser  per 
altro  il  primo  amore  di  Dante,  che  s'ingegnò  di  persuadere 
codesto  a  se  stesso  ed  agli  altri,  quando,  accorato  alla 
morte  di  lei,  la  sentì,  in  un  lampo  di  fantasia  mistica,  pre- 
destinata da  Dio  alla  sua  salvazione. 

Rime  d'occasione  e  veramente  anteriori  alla  stesura  della 
%Dita  Nuova  a  me  sembrano  :  1 .  il  son.  O  voi  che  per  la 
via,  forse  il  più  antico  del  libro,  in  lode  d'una  donna  amata 
primieramente  dall'Alighieri  ;  2.  il  son.  Piangete,  amanti, 
epicedio  per  una  giovine  già  amica  di  quella  ;  3.  il  son. 
Morte  villana,  su  lo  stesso  argomento  ;  4.  il  son.  Caval- 
cando Valtr'ier,  in  lode  d' un'  altra  donna  amata  da  Dante 
dopo  la  prima;  5.  il  son.  I^utti  li  miei  penser,  eh'  è  de' 
primi  in  lode  di  Beatrice  ;  6.  il  son.  Con  V  altre  donne, 
sul  gabbo  di  Beatrice,  sicuramente  in  principio  dell'  amore 
di  Dante  per  lei  ;  7.  il  son.  do  che  m* incontra,  su  lo  stes- 
so argomento  ;  8.  il  son.  Spesse  fiate,  rappresentazione  vee- 
mente della  passione  del  poeta.  In  tutte  codeste  rime  non 
è  pur  l'alba  di  quella  luce  intellettuale  d'  amore  a  cui  si 
volgerà  estatico  lo  spirito  del  poeta  alcun  tempo  dopo  :  la 
nuvola  caliginosa  della  concupiscenza  gli  fascia  ancor  l'ani- 
ma :  e  amore  secondo  la  natura  sensitiva  "  per  lo  quale 
ama  secondo  la  sensibile  apparenza,  siccome  bestia  "  (1).  Le 
donne  amate  non  hanno  nulla  della  spiritale  bellezza,  della 
verace  umiltà,  deH'angeHca  beatitudine  onde  Beatrice  ap- 
parirà poi  vestita.  Il  poeta  ha  "  baldanza  "  del  suo  "  amo- 


(1)  Conviv.  III.  4. 
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roso  tesoro  "  ;  Amore  lo  induce  "  a  servir  novo  piacere  "; 
d*  Amore  quegli  si  lagna  e  si  rallegra  ad  un  tempo;  la  di- 
letta si  fa  beffe  di  lui,  che  ne  rimane  sbiancato  e  tremante; 
invoca  Beatrice  "  bella  gioia  "  al  modo  de'  Provenzali,  e 
vorrebbe  allontanarsi  da  lei  per  paura  di  morte;  barcolla 
com'ebbro  e  non  dubita  di  chieder  conforto  d'amore  ;  l'ani- 
ma sua  sensitiva  è  tutta  scossa  come  da  un  terremoto.  Non 
un  accenno  alla  purificatrice  virtù  della  donna,  al  cor  gen- 
tile degna  sede  del  vero  amore,  all'amore  suprema  perfe- 
zione dell'uomo  e  "  unimento  spirituale  dell'  anima  e  della 
cosa  amata  ". 

Dopo  ciò  tutto,  la  prima  ballata  si  può  tenere  per  una 
scusa  tardiva  de'  traviamenti  amorosi  a  cui  s'era  veramente 
abbandonato  il  poeta,  ma  eh'  ei  rinnegò  quando  gli  parve 
d'aver  trovato  nella  gentilissima  la  sua  predestinazione.  Va 
ripetuto  il  medesimo  anche  del  primo  sonetto,  composto 
mentre  il  poeta  giovine  meditava  di  liberarsi  dal  senso  in 
un'  intuizione  ideale  della  donna,  secondo  la  teoria  predi- 
cata  e  praticata  dal  suo  primo  amico,  il  Cavalcanti  (1). 

La  morte  di  Beatrice  fu  il  lampo  improvviso  che  rischia- 
rò la  coscienza  di  Dante.  Allora  veramente  avrà  egli  avuto 
la  rivelazione  che  quella  gentilissima  fosse  un  angelo  venuto 
di  Cielo  in  terra  per  la  salute  di  lui  :  donde  il  mistico  e 
nuovo  significato  a  cui  egli  cercò  riportare  tutte  le  sue  im- 
maginazioni anteriori,  tutte  le  circostanze  dell'amor  suo,  tutte 
le   analogie  e   tutte  le  date.   Il  numero  nove  fu    quasi  tolto 


(I)  Su  che  cfr.    Amor  mi  spira,   l  e.  p.  538. 
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a  fondamento  della  narrazione;  il  nome  di  Bice  reintegrato 
in  Beatrice  divenne  quasi  presagio  d'  una  missione  celeste 
della  sua  donna  ;  il  poeta  volle  credere  d'averla  amata  fin 
dalla  puerizia  e  immaginò  un  primo  incontro,  a  nove  anni, 
accompagnato  con  un  gran  tumulto  di  tutt*i  suoi  spiriti.  Fa 
cadere  nove  anni  dopo  il  primo  saluto  di  lei,  e  ad  aprire 
la  raccolta  di  versi  elegge  il  sonetto  del  cuore  mangiato, 
ma  con  qualche  variazione  in  prosa,  e  l'aggiunta  :  "  si  rico- 
gliea  questa  donna  ne  le  sue  braccia,  e  con  essa  mi  parca 
che  si  ne  gisse  verso  lo  Cielo  ",  dove  alla  morte  di  Bea- 
trice è  un  tardivo  riferimento  che,  si  capisce,  "  non  fue 
veduto  allora  per  alcuno,  ma  ora  è  manifestissimo  a  li  più 
semplici  ". 

Dopo  quella  morte  va  riportata,  secondo  me,  la  stesura, 
non  pur  della  terza,  ma  delle  due  prime  canzoni:  1'  una. 
Donne  ch'avete,  con  cui  Dante  trasse  le  nuove  rime  e  do- 
ve già  Beatrice  apparisce  trasfigurata  e  disposta  a  risalire 
nel  Cielo;  l'altra,  T>onna  pietosa,  dove  è  vaticinato,  per  en- 
tro l'orrore  d'una  visione  apocalittica,  il  trànsito  di  Beatrice. 
Anche  in  questo  periodo,  nel  quale  Dante  s'accostò,  come 
a  padre,  al  discopritore  della  nuova  perfezione  d'amore,  il 
Guinizzelli,  compose  egli  il  son.  Amore  e  7  cor  gentil  e  il 
son.  U^egli  occhi  porta,  naturalmente  ritraendoli  al  tempo 
che  Beatrice  era  viva.  Il  son.  X)oi  che  portate  sarà  stato 
scritto  in  proposito  del  lutto  di  Beatrice  per  la  morte  del 
padre;  ma  la  risposta  delle  donne  su  lo  stesso  argomento 
a  me  sembra  aggiunta  di  poi,  durante  la  compilazione  del- 
l'opera, così  per  dar  più  pienezza  all'elegante  motivo,  come 


-  XXXV  - 

per  accrescer  fede  alla  data  fittizia  della  prima  canzone,  a 
cui  s'allude  ne'  versi  : 

Se*  tu  colui,  c'hai  trattato  sovente 
di  nostra  donna,  sol  parlando  a  nui  ? 

E  il  poeta  nella  canzone  avéa  detto  : 

Ma  tratterò  del  suo  stato  gentile. 


donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 
che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui. 


Composto  per  occasione  e  quando  viveva  Beatrice  è  il  son. 
Io  mi  sentii  svegliar  ;  ma  l'interpretazione  simbolica  in  pro- 
sa e  l'alto  valore  attribuito  a  monna  Vanna  e  a  monna  Bice 
è  una  trovata  tardiva  di  Dante.  Le  rimanenti  composizioni, 
dove  Beatrice  è  esaltata  quasi  miracolo  d'umiltà  e  di  carità 
e  riconosciuta  messaggera  di  fede  e  di  salute  tra  gli  uo- 
mini, sono  state,  a  mio  credere,  tutte  immaginate  e  scritte 
dopo  la  dipartita  di  lei.  E  allora  soltanto  il  poeta,  intrave- 
duto in  Beatrice  un  simbolo  oltreterreno,  e  concepita  la  pri- 
ma idea  d'un  poema  che  lo  rivelasse,  trovò  che  la  sua  ter- 
za canzone  non  fosse  un  "  trattare  alquanto  de  la  sua  par- 
tita da  noi  "  e  significò  le  tre  ragioni  per  le  quali  rimette 
a  altro  tempo  la  glorificazione  (1).  Soltanto,  quasi  promessa  di 
ciò  che  quella  avrà  a  essere,  almanacca  le  concordanze  della 


(1)  V.    N.   XXVIIl;  "...  non   è   lo  mio  intendimento  di  Iraltarne  qui 
per  tre  ragioni  ..." 
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sua  donna  col  nove,  il  numero  sacro,  e  scrive  le  solenni 
parole  :  "  Dunque  se  lo  tre  è  fattore  per  se  medesimo  del 
nove,  e  lo  fattore  per  se  medesimo  de  li  miracoli  è  tre, 
cioè  Padre  e  Figlio  e  Spirito  santo,  li  quali  sono  tre  ed 
uno;  questa  donna  fue  accompagnata  da  questo  numero 
del  nove  a  dare  ad  intendere  eh'  ella  era  uno  nove,  cioè 
uno  miracolo,  la  cui  radice,  ciò  è  del  miracolo,  è  sola- 
mente la  mirabile  Trinitade  ". 

Che  già  fin  da  quando  lineava  la  %!)ita  !]\iuoVa,  Dante 
volesse  adombrare  nella  "  donna  gentile  "  nuU'altro  che  la 
Filosofia,  anche  a  me  non  par  certo.  Ma  va  negato  recisa- 
mente che  il  narratore  qui  abbia  voluto  senz* alcun  artifizio 
chiamarsi  in  colpa  d'una  debolezza  sentimentale  venutagli 
dopo  la  morte  della  sua  donna,  egli  che  prima  avea  tutto 
taciuto  o  dissimulato  ciò  che  gli  era  occorso  con  altre  don- 
ne, vivendo  Beatrice. 

A  parer  mio,  anche  codesta  figurazione,  non  in  tutto  let- 
terale né  in  tutto  simbolica,  ha  un  fine  segreto,  come  cia- 
scun altro  luogo  della  Vita  Nuova.  Assunta  Beatrice  nel 
reame  degli  angeli.  Dante  è  rimasto  in  terra  solo  ed  afflitto. 
Ma  l'amor  suo  per  la  gentihssima  non  parve  mai  corrispo- 
sto :  dopo  il  saluto  del  cap.  Il  non  è  avvertito  altro  affetto 
della  donna  verso  il  poeta  che  lo  sdegno  del  cap.  XII  e 
il  gabbo  del  cap.  XIV.  Ciò  che  opera  la  virtù  di  Beatrice 
dopo  la  prima  canzone,  è  grazia  largita  non  a  Dante  solo, 
ma  a  tutti  gli  uomini  :  "  venne  in  tanta  grazia  de  le  genti, 
che  quando  passava  per  via,    le   persone   correano  per  ve- 
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dere  lei  "  (XXVI).  La  comunione  intellettuale  fra  Dante 
e  la  donna  angelicata  era  rotta. 

Bisognava  riallacciarla  ;  bisognava  chiarire  che,  se  su  la 
terra  Beatrice  spargeva  in  ogni  anima  i  semi  dell*  onestà  e 
dell*  amore,  ora,  dal  Cielo  dell'  umiltà,  vigilava  in  ispecie 
sul  suo  fedele  e  a  lui  volgea  gli  occhi  con  più  indulgenza 
che  agli  altri  ;  bisognava  ristabilire  la  mistica  intelligenza  fra 
ramante  e  Tamata,   sopra  tutto  pe*  fini  del  poema. 

In  un  romanzo  d*  amore,  Dante  non  potea  trovar  meglio 
che  un  nuovo  amore  vile  e  malvagio,  onde  Beatrice  lo  ri- 
traesse con  Fatto  immediato  e  miracoloso  della  sua  appari- 
zione. Sta  bene  che  qui  pure  Dante,  per  rappresentare  la 
donna  gentile,  si  sarà  aiutato  di  sue  personali  esperienze  ; 
ma  non  è  certo  da  credere  alla  realtà  storica  ne  di  ciascu- 
na situazione  di  quell'amore,  ne  della  "  forte  imaginazione  " 
per  la  quale  il  poeta  rivide  la  donna  sua  "  con  quelle  ve- 
stimenta  sanguigne;  co  le  quali  apparve  prima  a  li  occhi  " 
di  lui  (I).  Le  vestimenta  sanguigne  voglion  forse  significare  il 
nuovo  ardore  di  carità  ond'era  accesa  Beatrice  per  l'amico 
suo  "  e  non  de  la  ventura  ".  Più  tardi,  quando  Dante  scris- 
se il  Convivio,  avendo  già  in  mente  la  suprema  significazio- 
ne teologica  della  sua  donna,  quale  balena  di  tra  i  veli 
della  Comedia,  egli  pensò  d'attribuire  un  significato  più  con- 
veniente e  coerente  a  quello  eh'  era  già  un  simbolo  nella 
Vita  Nuova  ;  e,  non  punto  per  increscimento  o  vergogna 
d*un  fallo  che  avrebbe  anche  potuto  tacere,  ma  per  ragioni 


(1)  V.  N.  XXXIX. 
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d'armonia  logica  e  estetica,  tradusse  l'episodio  della  donna 
gentile  dalla  prima  significazione  d'  un  traviamento  morale 
che  fornisse  il  pretesto  a  Beatrice  di  rivelarsi  pensosa  di 
lui,  nella  seconda  della  Filosofia  considerata  quasi  un  tra- 
viamento intellettuale  rispetto  alla  virtù  superiore  della  pura 
contemplazione. 

Nulla  vieta,  secondo  me,  che  all'amore  per  la  donna  gen- 
tile si  possa  esattamente  applicare  la  cronologia  fornita  nel 
Convivio  da  Dante.  E  allora  la  X)ita  ^uova  risulta  com- 
posta, tenuto  a  calcolo  le  due  rivoluzioni  della  stella  di  Ve- 
nere per  l'apparizione  della  donna  gentile  e  i  trenta  mesi 
dell'innamoramento,  non  prima  del   1296. 

Il  passaggio  de'  pellegrini  (XL),  che  ha  dato  luogo  a 
tutte  le  controversie  su  la  data  del  romanzo,  non  ha  forse 
valore  d'accenno  storico  :  Dante  lo  rammentò  perchè  gli  bi- 
sognava a  dichiarare  il  suo  sonetto,  il  quale,  se  dovesse 
chiudere  altra  significazione  che  sentimentale  e  fantastica, 
moverebbe  le  risa.  Chi  era  Beatrice,  che  la  città  avesse  a 
gemere  tutta  e  degli  stranieri  avessero  a  costernarsi  per  la 
sua  morte?  Ma  come  immaginazione  di  Dante,  quel  so- 
netto tanto  potè  esser  composto  due,  quanto  dieci  anni  do- 
po la  morte  della  gentilissima. 

Quando  Dante  s'accinse  a  comporre  la  %)ita  Nuova,  egli 
avea  già  intraveduto  una  luce  di  perfezione  intellettuale  e 
morale  a  cui  intendeva  coordinare  tutta  la  vita  e  tutta  l'o- 
pera sua.  Quella  luce,  vale  a  dire  quel  concetto,  egli  poeta, 
su  l'esempio  di  poeti    anteriori,    impersonò  in    una    donna. 
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Bisognava  darle  un  nome  ;  e  come  forse  tra  le  giovini  fio- 
rentine vagheggiate  e  amate  da  lui,  una,  più  gentile  delle 
altre,  si  sarà  dimandata  Bice  e  sarà  morta  precocemente,  il 
poeta  avrà  trovato  in  quel  nome  e  in  quella  fine  due  con- 
cordanze col  suo  concetto  ;  e  la  donna  della  sua  mente  ve- 
stì la  spiritale  sembianza  dell'estinta  Beatrice.  Ecco  trovato 
l'argomento  della  %!)ita  tNjiova  :  Y  amore  verso  la  gentilis- 
sima, verso  la  creatura  angelicata  eh'  era  discesa  in  terra 
per  poco  a  attuare  la  virtù  e  la  nobiltà  dormenti  nel  cuore 
del  poeta,  verso  la  Beatrice  beata. 

Per  quella  Bice  il  giovine  avea  scritto  de'  versi  ;  e  ne 
avea  composti  per  più  donne,  una  Lisetta,  una  Violetta, 
forse  altre  :  tutto  ciò  potea  servire,  opportunamente  raccon- 
ciato e  compiuto  dalle  ragioni  in  prosa,  all'ordito  della  X)ita 
tNjio'\)a  :  composizioni  tardive  v'  avrebbe  aggiunte  il  poeta, 
riportandole  al  tempo  richiesto  dallo  svolgimento  dell'  azio- 
ne. Il  motivo  fondamentale  sarebbe  stato  il  trànsito  di  Bea- 
trice, il  ritorno  dell'angelo  al  Cielo,  la  prima  rinnovazione 
dell'amante  e  del  poeta.  Pilastri  basilari  dell'opera,  dunque, 
le  tre  canzoni  composte  a  paro  con  le  prose,  ma  adombranti, 
di  quella  morte,  l'una  l'oscuro  presentimento,  1'  altra  il  so- 
gno prodigioso  e  pauroso,  la  terza  il  compianto.  Nimbo  e 
segnale  della  gentilissima  il  numero  nove,  il  numero  del 
miracolo  e  della  Trinità.  "  Ne  va  dimenticato,  come  av- 
verte saviamente  anche  il  Melodia  con  parole  di  Francesco 
D'Ovidio,  che  gli  arzigogoli  sul  nove  sono  /u/// nella  parte 
prosastica  della  'Vita  ^uova,   scritta  dopo  la  morte  di  Bea- 
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trice,  e  mancano  affatto  nelle  poesie  "  (1).  In  fine,  scopo  del 
romanzo  la  graduale  attuazione  dell'intelletto  possibile,  della 
gentilezza,  dell'amore  spirituale  nel  poeta. 

Statuito  ciò  tutto.  Dante  pon  mano  al  "  libello  ".  Nel 
primo  capitolo,  che  s'apre  fatidicamente  con  la  parola  nove, 
è  immaginato  il  primo  mistico  incontro  di  lui  con  la  glorio- 
sa donna  della  sua  "  mente  ".  Dove  "  mente  "  ha  senza 
dubbio  un  significato  più  profondo  che  non  voglia  concede- 
re il  Melodia  :  quello  appunto  dichiarato  da  Dante  stesso 
nel  Convivio,  III,  2,  d'anima  intellettiva,  dove  sono  la  virtù 
scientifica,  la  ragionativa,  l'inventiva  e  la  giudicativa,  "  e 
tutte  queste  nobilissime  virtù,  e  l'altre  che  sono  in  quella 
eccellente  potenzia,  si  chiama  insieme  con  questo  vocabolo, 
del  quale  si  volea  sapere  che  fosse,  cioè  mente  ".  Nella 
passione  accompagnata  di  tremito  e  di  spavento  ond'è  in- 
vaso il  fanciullo,  anche  il  Melodia  avverte  il  "  frutto  d'una 
riflessione  psicologica,  per  così  dire,  retrospettiva,  propria 
dell'età  più  matura  in  cui  Dante  la  descrive  ".  Ma  più  re- 
cisamente e  avvedutamente,  a  parer  mio,  scrisse,  il  Barbi  : 
"  L'apparire  di  Beatrice  a  nove  anni  e  il  riapparire  a  di- 
ciotto è  invenzione  e  non  realtà  "  (2). 

Il  nuovo  incontro  a  diciotto  anni  è  descritto  nel  secondo 
capitolo.  Beatrice,  che  la  prima  volta  era  vestita  di  sangui- 
gno, il  colore  della  carità,  ora  è  vestita  di  bianco,  il  colore 
della  fede  :  l'ora  è  la  nona  del  giorno. 


(1)  Cfr.  F.    D'Ovidio,   La    V.   N.  di  "Dante,  nella  N.   Antologia,    15 
marzo   1884,  p.  204;  Melodia  /.   e.   p.   212. 

(2)  Nel   ^ullctt.    J.   Soc.    dant.   XI,   3   sgg. 
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Segue  la  meravigliosa  visione  del  terzo  capitolo,  nella 
quale  Dante,  chiosando,  s'  ingegna  di  torcere  alquanto  il 
senso  d'un  sonetto  composto  mentre  Beatrice  era  viva.  Amo- 
re gli  apparisce  terribile  e,  reggendo  in  mano  il  cuore  del 
poeta,  vuol  pascerne  Madonna  che  dormiva  avvolta  in  un 
drappo  :  ella  repugna  all'invito,  e  Amore  parte  piangendo. 
Nella  stesura  iniziale  di  questo  sonetto,  avea  forse  voluto 
significare  il  poeta  che,  stimolato  dal  bisogno  del  senso, 
egli  avea  tentato  in  vano  di  comunicare  alla  giovine  e 
inesperta  creatura  l'ardore  della  propria  concupiscenza.  Com- 
mentando il  sonetto  dopo  la  morte  di  Beatrice,  egli  v'insi- 
nua accortamente  un  primo  presagio  dell'  assunzione  beata 
di  lei,  con  quelle  parole  della  prosa  :  "  e  con  essa  mi  pa- 
rea  che  si  ne  gisse  verso  lo  cielo  ",  mentre  la  rima  sonava  : 

Appresso  gir  ne  lo  vedea  piangendo, 

senza  più,  e  con  quell'altre  :  "  Lo  verace  giudicio  del  detto 
sogno  non  fue  veduto  allora  per  alcuno,  ma  ora  è  manife- 
stissimo a  li  più  semplici  ",  dov'è  patente  l'allusione  alla 
morte  della  sua  donna. 

.1  capp.  V-XI  contengon  rime  scritte  per  donne  a  cui 
Dante  fu  servo  o  prima  di  conoscer  Beatrice  o  poco  ap- 
presso ;  ma  nelle  ragioni  che  le  accompagnano,  codesti  amori 
son  tradotti  in  simulazioni  per  occultare  il  segreto  della  sua 
vera  passione.  La  ballata  di  scusa  del  cap.  XII  sarà  stata 
veramente  inviata  a  Beatrice,  a  cui  forse  altri  rigiri  del 
poeta  avranno  puzzato   alquanto    di   libertinaggio  (1).   Nella 

(I)  Cfr.  anche  M.  Barbi  nel  Buliett.  citato  XI,  4-6. 
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prosa  ciò  tutto  e  idealizzato  in  un'apparizione  d' Amore, 
signore  della  nobiltà,  il  quale  si  lagna  cha  il  poeta  n'abbia 
trasgredito  la  legge  e  l'ammonisce  di  dir  parole  per  rima, 
dove  racconti  com'ei  fu  di  Beatrice  fin  dalla  puerizia. 

Le  seguenti  composizioni,  buttate  giù  mentre  la  donna  della 
mente  era  viva,  sono  adattate  da  Dante,  col  soccorso  delle 
prose,  alla  nuova  figurazione  della  beata  Beatrice  :  il  gabbo 
non  è  più  attribuito  a  lei,  ma  così  alto  alto  a  "  molte  di 
queste  donne  "  che  l'accompagnavano;  d'altra  parte  anco 
il  gabbo,  ch'è  forse  un  de'  pochi  particolari  i  quali  corri- 
spondano alla  realtà,  è  adoperato  a  preparare  la  conversione 
del  poeta,  il  suo  passaggio  dall'  amore  sensibile  all'  amore 
intellettuale  e  virtuoso. 

Or  come  la  nuova  bellezza  di  quest'  amore  non  folgorò 
a  Dante  se  non  propriamente  dopo  il  trapasso  della  sua 
donna,  così  egli,  per  illuminarne  l'opera  sua,  dovè  finger 
composte  già  da  qualche  anno  le  rime,  che  in  vece  andava 
scrivendo  in  una  con  le  prose  dopo  il  cap.  XVIll.  Per  tal 
guisa  s'intende  che  la  prima  canzone  contenga  il  sospetto 
fatidico  della  dipartita  di  Beatrice  e  l'accenno  a  un  viag- 
gio oltremondano  ;  la  seconda  l'improvviso  terrore  dell'  im- 
minente sciagura,  e  la  terza  il  tenero  e  desolato  compianto 
della  morte  avvenuta.  Anche  nelle  rime  minori  è  omai  net- 
tamente determinato  ed  espresso  il  nuovo  concetto  dell*  a- 
more,  ripreso  di  su  le  rime  del  Guinizzelli  e  rallargato  a 
una  più  intera  significazione  :  Amore  è  gentilezza  e  non 
iscende  se  non  nell'anima  perfettamente  disposta  (son.  X)  ; 
la  donna,  dispensatrice  d'umiltà  e  di  dolcezza  (son.  XI),  è 
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venuta  "  dal  Cielo  in  terra  a  miracol  mostrare  "  (son.  XV), 
è  messaggera  di  salute  e  la  sua  virtuosa  bellezza  infonde 
altrui  Tamore  e  la  fede  (son.  XVI),  è  già  in  somma  la 
creatura  quasi  immateriale  ed  astrale,  se  bene  ancóra  gio- 
vanilmente e  soavemente  terrena,  la  quale,  fatta  più  austera 
e  pensosa,  soleggerà  a  Dante  su  la  vetta  del  Paradiso  ter- 
restre. S'intende  bene  che  ciascun  particolare  del  racconto 
in  prosa  è  trovato  per  inquadrar  degnamente,  o  sottilmente 
giustificare  le  rime:  così  l'andata  per  il  cammino,  lungo  il 
quale  scorreva  "  un  rivo  chiaro  molto  ",  come  la  dimanda 
dell'amico,  che  il  poeta  gli  dovesse  dire  "  che  è  Amore  "  ; 
così  la  dolorosa  infermità  del  poeta,  quando  gli  occorre  la 
visione  del  trànsito  di  Beatrice,  come  le  varie  apparizioni  e 
immaginazioni  d'Amore. 

Beatrice  avea  veramente  perduto  il  padre,  e  Dante  in 
quell'occasione  scrisse  un  sonetto  di  dolore  per  la  sua  don- 
na. Ora  egli  un  altro  ne  aggiunge,  e  risalda  la  doppia  rap- 
presentazione co'  particolari  fantastici  della  prosa.  D'un  so- 
netto composto  dopo  un  incontro  con  Giovanna,  la  donna 
del  Cavalcanti,  e  Beatrice,  la  sua,  nel  quale  non  era  altra 
intenzione  che  quella  di  tributare  una  lode  mondana  alle 
due  giovini,  ora  Dante  si  giova  torcendo  alquanto  il  signi- 
ficato d'un  verso,  per  interpretare  simbolicamente  quell'ap- 
parizione.  Dice  in  fatti  la  prima  terzina  : 

Io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice 
venire  invèr  Io  loco  là  ov'io  era, 
l'una  appresso  de  l'altra  maraviglia  ; 
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dove  appresso  manifestamente  significa  a  lato,  e  non,  come 
vorrebbe  il  Melodia,  dopo  :  nel  qual  caso  bisognerebbe  in- 
tendere che  monna  Vanna,  l'una,  venisse  dopo  monna  Bi- 
ce, r altra.  Ma  nella  prosa  e  dichiarato  :  "...io  vidi  venire 
verso  me  una  gentile  donna...  E  lo  nome  di  questa  donna 
era  Giovanna...  E  appresso  lei,  guardando,  vidi  venire  la 
mirabile  Beatrice  ".  Naturale  :  Dante  avea  bisogno  di  ca- 
varne la  significazione  riposta  :  il  nome  della  prima,  Gio- 
vanna "  è  da  quello  Giovanni,  lo  quale  precedette  la  vera- 
ce luce  "  e  la  verace  luce  era,  in  questo  caso.  Beatrice. 

Io  tengo  per  fermo  che  la  'Vita  Nuova  e  un'  opera  di 
poesia,  non  un'autobiografia,  ne  una  cronaca,  e  va  però  in- 
terpretata con  le  leggi  dell'  arte,  non  con  quelle  della 
verità  storica.  Dante  avea  bene  il  diritto  di  trasfigureue,  in- 
ventare, disporre  la  sua  realtà  poetica  secondo  che  gli  pia- 
cesse e  senza  alcun  obbligo  di  fedeltà  a  quanto  gli  fosse 
propriamente  accaduto.  Egli  poteva  anche  fingere  di  narrar 
cose  vere,  come  fanno  tutt'i  poeti:  in  vece  più  d'una  volta 
ci  avvertì  del  contrario,  e  lo  vedemmo.  Del  rimanente  rico- 
noscono molti  oramai  che  non  tutto  è  storico  nella  %)ita 
^uova;  e  allora,  ripeto  col  Melodia,  come  si  fa  egli  a 
distinguere  ciò  eh'  è  vero  da  ciò  ch'è  inventato  ? 

Se  la  prima  e  la  seconda  apparizione  di  Beatrice  sono 
una  creazione  del  poeta,  perchè  sarà  esatta  la  data  della 
canzone  T)onne  eh* avete,  dov'  è  quell'accenno  presago  alla 
morte  di  Beatrice,  o  della  canz.  Donna  pietosa,  in  cui 
quella  morte  vien  rappresentata  con  tutt'i  particolari  ?  Se  le 
donne  della  schermo  sono  travestimenti  d'impressioni  a  fatto 
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diverse,  perchè  non  sarà  tale  la  prima  visione  del  son.  jì 
ciascun  alma  o  la  narrazione  del  gabbo,  o  quella  della  donna 
gentile  ?  quando  segnatamente,  come  vedemmo,  alcuna  con- 
traddizione psicologica  o  anche  espressiva  tra  la  prosa  e  la 
poesia  tradisce  l'adattamento  posteriore  ? 

Il  romanzo  giovanile  di  Dante  s'ha  omai  da  considerare 
come  una  libera  creazione  del  poeta,  il  quale  magari  qua 
e  là  s'è  aiutato  di  sue  rime  già  scritte  e  di  sue  personali 
esperienze,  ma  tutto  rinnovando  e  coordinando  a  un  suo  di- 
segno ideale  :  la  progressiva  rivelazione  dell'  angelo  nella 
sua  donna  fino  all'assunzione  di  lei  nel  Cielo  dell'umiltà,  e 
la  graduale  attuazione  dell'intelletto  possibile,  della  nobiltà, 
dell'amore,  nel  poeta,  sotto  l'influsso  della  gentilissima.  In 
tal  guisa  s'intende  la  necessità  di  certe  invenzioni  e  se  ne 
può  meglio  ammirare  l' occulta  bellezza  ;  si  scopre  il  se- 
greto di  certe  parole  misteriose,  di  certe  allegorie  e  di  certe 
contraddizioni  apparenti.  E  senza  gì'  impacci  delle  date  e 
delle  concordanze  reali,  la  Vita  Nuova  si  leva  più  agile, 
coerente  ed  intera  nel  puro  etere  della  fantasia,  circonfusa 
di  quel  suo  lume  fluido  e  immateriale,  tutta  popolata  d'om- 
bre e  di  spiriti,  sogno  palpitante  e  fatidico  d'amore,  di  pu- 
rificazione e  di  morte,  sul  quale  passa,  raggiante  d'  umiltà 
e  di  prodigio,  la  mistica  compagna  del  poeta,  l'eletta  della 
sua  mente,  la  Beatrice  beata. 


in. 


La  Vita  tNjiova,  quale  Dante  ce  la  tramandò,  è  in  fatti 
il  romanzo  dell'amor  mistico.  Uscito  appena  di  questa  prodi- 
giosa esaltazione,  l'Amante  narra  la  sua  storia  ;  ma  egli  è 
ancora  sospeso  nel  sogno,  la  mente  protesa  di  là  dalla  realtà, 
il  cuore  tremante  di  stupore  e  d'  adorazione,  gli  occhi  as- 
sorti nel  doppio  mistero  della  morte  e  dell'  infinito.  Il  suo 
linguaggio  non  può  esser  dunque  eguale  a  quello  degli  altri 
amanti  :  mentre  le  apparenze  sensibili  a'  suoi  occhi  s'oscu- 
rano, ne  sorge  in  vece  la  loro  sostanza  immateriale,  la  lo- 
ro verità  eterna,  la  loro  anima,  la  loro  segreta  significazione, 
ciò  che  gli  uomini  chiamano  il  simbolo  e  per  Dante  è  la 
vera  realtà.  A  traverso  1'  involucro  opaco,  eh'  è  1*  oggetto 
della .  conoscenza  volgare,  Dante  scorge  la  luce  interiore, 
ch'è  l'oggetto  della  sua  conoscenza.  Per  questo  egli  trascura 
tutte  l'esterne  determinazioni,  che  per  lui  sono  senza  impor- 
tanza, il  nome  della  città,  quello  del  fiume,  i  nomi  delle 
persone,  fuor  che  due,  il  paesaggio,  le  qualità  della  bellezza 
corporea  nelle  donne  eh'  egli  loda  o  descrive.  I  due  soli 
nomi  qui  ricordati  sono  Beatrice  e  Primavera  ;  ma  unica- 
mente perchè  v'è   chiusa  dentro  una  significazione  solenne. 

Ce«areo  IV. 
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Così,  fin  da  principio,  la  fantasia  del  narratore  si  muove 
come  in  una  fluidità  di  miraggio  :  ogni  contorno  è  indi- 
stinto, ogni  figura  è  una  larva,  ogni  fatto  è  una  visione, 
ogni  sentimento  è  Un  presagio,  ogni  cosa  è  di  là  da  se 
stessa. 

S'entra  in  codesto  mondo  trepidanti  e  perplessi  :  sembra 
quasi  che  d'attimo  in  attimo  ci  si  deva  dileguare  davanti 
come  un'allucinazione.  In  vece  no  :  codesto  mondo  permane; 
ma  sempre  esitante,  indefinito,  luminoso  e  leggiero,  sempre 
eguale  a  se  stesso,  sempre  coerente  dal  principio  alla  fine. 

Anche  il  linguaggio  in  cui  Dante  s'  esprime  ha  non  so 
che  d'enigmatico  :  si  legge  e  viene  il  sospetto  che  la  pa- 
rola o  non  dice  tutta  la  cosa  o  nasconda  una  cosa  più 
grande  della  parola.  Guardiamo  il  principio:  "  Nove  fiate 
già  appresso  lo  mio  nascimento  era  tornato  lo  cielo  de  la 
luce  quasi  a  uno  medesimo  punto,  quanto  a  la  sua  propria 
girazione,  quando  a  li  miei  occhi  apparve  prima  la  gloriosa 
donna  da  la  mia  mente,  la  quale  fu  chiamata  da  molti  Bea- 
trice, li  quali  non  sapeano  che  si  chiamare  ".  Il  racconto 
comincia  con  la  parola  nove  :  un  numero  mistico  a  cui 
Dante  attribuiva  un  valore  assai  più  che  computativo.  Il  sole 
è  detto  lo  cielo  della  luce  non  già  per  figura  rettorica,  ma 
per  significare  copertamente  una  luce  più  eccelsa  che  la 
materiale.  Dorina  della  mia  mente  non  può  essere  inteso  a 
dovere  da  chi  non  trascorre  oltre  il  primo  significato  e  non 
senta  in  donna  l'idea  di  dominio  e  in  mente  l'intelletto  pos- 
sibile, secondo  la  psicologia  d'  Aristotile  e  di  San  Tom- 
maso. Fu  da    molti    chiamata    Beatrice.    Perchè    da    molti 
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e  non  da  tutti  ?  Un*  altra  intenzione  recondita  che  i  critici 
in  vano  hanno  cercato  di  dichiarare.  Li  quali  non  sapeano 
che  s{  chiamare  :  espressione  rimasta  enigmatica  e  in  cui 
Dante  chi  sa  quale  simbolo  avesse  chiuso.  E  si  procede 
così:  la  parola  non  è  che  il  velo,  sotto  cui  bisogna  sco- 
prire un'altra  parola,  quella  non  detta,  la  vera.  Non  sempre 
noi  si  riesce  a  scoprirla  ;  ma  questa  stessa  perplessità  ac- 
cresce il  nostro  religioso  stupore,  eh*  è  a  punto  lo  stato 
d'animo  a  cui  volle  trarci  il  poeta,  onde  ci  compenetras- 
simo nell'opera  sua. 

L'eroina  di  questo  romanzo  è,  se  bene  in  forma  di  don- 
na, una  creatura  celeste,  e  quindi  vestita,  per  dir  così,  di 
prodigio.  Ella  appare  a  Dante  sul  principio  del  suo  anno 
"  nono  ",  il  numero  sacro;  è  adornata  di  "  sanguigno  ",  il 
colore  della  carità,  e  il  poeta  ne  prova  meraviglia  ed  am- 
bascia ad  un  tempo.  Dopo  altri  "  nove  "  anni,  questa  "  mi- 
rabile donna  "  gli  riappare  vestita  di  colore  "  bianchissi- 
mo ",  quello  della  fede,  e  lo  saluta  "  virtuosamente  ",  tanto 
ch'egli  crede  vedere  "  tutti  li  termini  de  la  beatitudine  ". 
E  qui  Dante  avverte  per  la  terea  volta  che  l'  ora  di  quel 
saluto  fu  "  la  nona  "  del  giorno  e  narra  la  sua  prima  vi- 
sione. 

Beatrice  non  è  mai  descritta  nelle  sue  fattezze  :  il  poeta 
la  scerne  di  là  dalla  sua  apparenza  terrena,  nelle  sue  qua- 
lità originarie.  Ella  è  V  "  angiola  giovanissima  ",  la  "  genti- 
lissima ",  la  "  cortesissima  ",  la  "  donna  della  salute  ",  la 
"  Beatrice  beata  ".  L'Amante  n'è  insieme  spaventato  e  ra- 
pito come  davanti  a  un  miracolo;  divien    pallido    e    come 


distrutto;  non  osa  confidarsi  ad  altrui,  quasi  temendo  di  ri- 
velare un  segreto  inviolabile.  11  primo  accenno  a  un  luogo 
reale  ov'egli  incontra  la  "  gentilissima  ",  è  fatto  per  segni 
indeterminati  ed  ambigui,  con  un'immagine  musicale,  senza 
precisione  sensibile  di  colori  o  di  linee,  senza  il  vocabolo 
proprio  :  "  in  parte  ove  saudiano  parole  de  la  regina  de  la 
gloria  "  ;  la  donna  dello  schermo  va  "  in  paese  molto  lon- 
tano ";  i  funerali  d'un'altra  giovine  donna  non  hanno  sfondo 
ne  d'una  camera,  ne  d'una  chiesa  :  altro  Dante  non  dice 
se  non  che  il  corpo  di  lei  egli  vide  "  giacere  sanza  l'anima  in 
mezzo  di  molte  donne,  le  quali  piangevano  assai  pietosa- 
mente ".  In  somma  tutto  ciò  che  può  richiamare  alla  realtà 
è  sempre  adombrato,  rimosso,  trasfigurato.  L'azione  si  svol- 
ge come  in  una  regione  di  fulgóri  e  di  nuvole.  Si  produce  in 
noi  a  poco  a  poco  quasi  un  senso  di  levità,  di  fluttuazione, 
d'incertezza,  di  soave  delirio,  come  quello  di  chi  sia  sospeso 
fra  la  veglia  e  il  sonno,  ne  sa  propriamente  se  ciò  che  gli 
accade  sia  verità  o  illusione.  Questo  è  a  punto  il  caratte- 
ristico della  %)ita  tNjio'\>a,  il  suo  tono  sentimentale  e  ideale, 
il  suo  dato  lirico:  il  parziale  distacco  dalla  materia,  l'aspi- 
razione estatica  alla  verità  spirituale  che  si  nasconde  sotto 
l'apparenza  terrena,  un  amore  oltre  i  sensi,  liberato  de* 
sensi,  nella  luce  superiore  dello  spirito,  una  mezza  coscien- 
za fra  il  reale  e  l'irreale,  una  vita  in  cui  la  percezione  non 
ha  pregio  per  se,  ma  per  il  simbolo  ch'ella  nasconde,  e  il 
sentimento  non  è  che  1'  appello  del  bene,  la  gloria  della 
beata  Beatrice. 

In  un  mondo  d'incertezza  e  di  sogno,  qual  è  questo  rea- 
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lizzato  da  Dante  nella  Vita  Nuova,  come  alla  sensazione 
è  sostituito  il  simbolo,  così  all'azione  la  visione.  Una  visio- 
ne succede  all'altra  e  si  può  dir  che  il  romanzo  quasi  tutto 
per  visioni  si  svolga.  Dante  è  costretto  ad  andare  verso 
quelle  parti  dov'  era  la  gentile  donna  che  fu  sua  difesa, 
ed  ecco  gh  apparisce  Amore  e  gh  consiglia  di  sce- 
gliersi un'altra  donna  della  difesa:  e  1'  Amante  obbedisce. 
Ma  Beatrice  gli  nega  il  saluto  :  Dante  se  n'affligge  molto, 
ne  sa  come  riparare,  quando  di  nuovo  gli  apparisce  Amore 
e  lo  persuade  a  dire  "  certe  parole  per  rima  "  in  cui  egli 
dichiari  il  suo  sentimento  alla  gentilissima.  Del  resto  quasi 
sempre  le  rime  gli  escon  di  bocca  come  per  ispirazione  mi- 
steriosa: "  mi  mosse  una  volontade  di  dire  anche  parole  " 
(XVI),  "  la  mia  lingua  parlò  quasi  come  per  se  stessa 
mossa  "  (XIX),  "  vènnemi  valontade  di  voler  dire  "  (XXI) 
e  così  via  seguitando.  Gli  si  converte  in  una  visione  della 
morte  di  Beatrice  l' immaginario  sospetto  (qui  parlo,  si 
badi ,  dell'  opera  d' arte)  che  la  sua  donna ,  così  pura 
com'  è ,  deva  presto  partirsi  di  questo  secolo  ;  onde  il 
poeta  comincia  a  riguardarla  e  lodarla  con  più  tenera  de- 
vozione. 

Beatrice  non  agisce,  ne  dice  verbo;  ma  òpera  sul  cuore  degli 
uomini  per  la  virtù  soprannaturale  che  le  fu  concessa  da  Dio. 
Ella  è,  dunque,  una  figurazione  lirica,  la  forma  di  bellezza 
trascendentale  che  si  sprigiona  dalla  religiosa  umiltà  del 
poeta  mistico.  E  in  ciò  a  punto  consiste  la  sua  novità  e  la 
sua  originalità.  Beatrice  sembra  incorporea  :  è  luminosa  e 
divina  :  non  si  riesce  a  percepire  ne  il  colore  de'  suoi  ca- 
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pelli,  ne  la  linea  del  volto;  non  si  riesce  a  determinare 
alcuna  sua  volontà  o  alcun  suo  pensiero.  Ella  varca  pura  e 
impalpabile,  come  tratta  in  ispirito  :  non  la  conosciamo  se 
non  per  la  meraviglia  e  l'amore  che  suscita  in  tutti.  Quan- 
do passa  per  via,  le  persone  corron  per  veder  lei;  quando 
si  trova  presso  d'alcuno,  questi  è  compunto  di  tanta  onestà 
che  non  osa  levar  gli  occhi  su  lei  ne  rispondere  al  suo  sa- 
luto ;  "  ella  coronata  e  vestita  d' umiltade  s'  andava,  nulla 
gloria  mostrando  di  ciò  ch'ella  vedea  e  udia  ".  Coloro  che 
la  rimirano,  provano  uno  dolcezza  tanto  vereconda  e  soave 
che  non  sanno  ridirla,  e  solo  a  vederla  sospirano.  Beatrice 
e  tutta  nel  meraviglioso  sonetto  Marito  gentile  e  tanto  one- 
sta pare,  una  creatura  di  luce  e  di  sogno,  un'  apparizione 
siderea,  uno  dei  bellissimi  angeh  del  Cielo.  E  questo  ro- 
manzo è  appunto  la  rappresentazione  d'un  amore  straordi- 
nario, l'amore  d'un  uomo  per  un'angiola  giovanissima. 

L'angiola  è  sempre  eguale  a  se  stessa,  quieta,  sorridente, 
umile,  estatica  ;  un'  apparizione,  non  un  carattere.  Non  la 
sentiremmo,  ne  quindi  potremmo  rievocarla  dentro  di  noi, 
se  non  ci  fosse  l'Amante  :  nella  passione  dell'Amante,  ne* 
suoi  atti  di  pietà  e  d'adorazione,  nelle  sue  lagrime  e  ne* 
suoi  rapimenti,  nella  sua  letizia,  nel  suo  sbigottimento,  nelle 
sua  ambascia,  noi  raffiguriamo  l'Amata,  la  conosciamo,  l'  a- 
miamo  con  cuore  prono  ed  ardente.  Chi  guarda  un'opera  di 
poesia  non  punto  nella  sua  unità,  ma  a  volta  a  volta  nelle 
sue  parti,  dirà  che  Beatrice  è  muta,  fredda,  una  palHda  al- 
legoria ;  ma  chi  coglie  la  creazione  del  poeta  in  una  sola 
folgorante  intuizione,  vede  Dante  e  vede  Beatrice,    perchè 
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l'umana  ricchezza  di  quello  illumina  la  velata  figurazione 
di  questa,  e  la  divina  gentilezza  di  questa  muove  le  im- 
pressioni, le  variazioni,  gli  atti  e  gli  affetti  di  quello. 

L'Amante  descrive  se  stesso  (non  importa  che  la  verità 
storica  sia  forse  tutt'altra)  come  un  giovine  casto,  timido, 
ingenuo,  inclinato  allo  studio  e  alla  meditazione,  la  mente 
ingombra  di  letture  scolastiche,  specie  della  Bibbia,  d'Ari- 
stotile, di  Virgilio  e  d'Ovidio,  il  cuore  disposto  a  aspet- 
tare e  accettare  il  prodigio.  E  tale  gli  pare  già  il  primo 
incontro  con  Beatrice,  ed  egli  ne  trema  come  d'un  caso 
mirabile.  Poi  viene  il  secondo  incontro ,  e  la  visione 
d'Amore  il  quale  pasce  la  donna  col  cuore  di  Dante  : 
il  prodigio  si  fa  più  manifesto,  e  l'Amante,  quasi  sottratto 
al  carcere  della  realtà,  tenta  affisarsi  nella  zona  di  là  dalla 
realtà,  ove  la  luce  del  vero  trasforma  1'  aspetto  di  tutte 
le  cose.  Il  suo  stato  d'animo  abituale  è  dunque  il  rapi- 
mento, la  meraviglia,  un'  incredibile  ambascia  di  deside- 
rio e  di  paura,  la  gioia  segreta  e  il  segreto  terrore  d' aver 
posto  il  proprio  affetto  in  una  creatura  di  Cielo.  Egli  non 
ardisce  confidarsi  ad  alcuno;  anzi,  perchè  nessuno  sospetti  di 
nulla,  finge  di  preferir  donne  che  agli  occhi  altrui  nascon- 
dano la  verità,  le  donne  dello  schermo.  Ma  la  gentilissima, 
non  comportando  che  l'Amante  si  giovi  di  que'  ripieghi, 
gli  nega  il  saluto  :  ond'egli  rimane  così  sbigottito  e  dolente 
che  non  cessa  di  piangere.  E  più  s'  accresce  il  suo  strazio 
quando,  recatosi  a  una  festa  di  nozze  per  veder  la  sua 
donna,  s'accorge  che  questa  con  le  compagne  si  gabba  di 
lui.    Codesto    tratto    mal    rispondente  alla  figurazione    totale 
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della  gentilissima,  tradisce,  come  s' è  visto,  la  contamina- 
zione della  realtà  storica  con  l' invenzione  :  è  una  delle 
rare  scorie  rimaste  attaccate  alla  forma  perfetta  dopo  la 
compiuta  fusione  degli  elementi  discordi  nella  fantasia. 

Un  uomo  invaghito  d'un'angiola,  oltre  che  meraviglia, 
smarrimento,  estasi,  adorazione,  sentirà  a  grado  a  grado 
crescere  in  se  un  altro  sentimento  :  l'ansietà  della  catastrofe. 
Chi  assiste  a  un  portento,  reca  in  se  la  tormentosa  aspetta- 
zione di  vederlo  dileguare  d'un  tratto.  Beatrice  è  una  cittadina 
del  Cielo  ;  muove  su  la  terra  come  per  un  breve  esilio  ;  ef- 
fonde la  beatitudine,  ma  i  suoi  occhi  son  sempre  rivolti  in 
alto  ;  ella  respira  la  nostalgia  dell'infinito.  Già  Dante  ac- 
cenna, con  oscura  angoscia,  a  codesta  catastrofe  nel  primo 
sonetto;  ne  ragiona  espressamente  nella  canz.  Donne  ch'avete, 
ove  chiama  se  stesso  "  alcun  che  perder  lei  s'  attende  "  ; 
ne  delira  e  se  ne  strazia  nella  canz.  Donna  pietosa  ;  se  ne 
compiange  nella  canz.  Li  occhi  dolenti  e  per  tutto  il  resto 
dell'opera. 

La  più  potente  delle  tre  canzoni  è  la  seconda,  composta 
quando  la  trasformazione  ideale  di  Beatrice  era  perfetta 
nella  fantasia  del  poeta;  quand'ella  di  donna  era  salita  ad 
angelo,  di  creatura  frammentaria  ed  incerta  delia  realtà  era 
divenuta  creatura  ferma  e  infinita  dell'arte. 

In  questa  canzone  non  è  solo  il  cordoglio  e  lo  schianto 
dell'  uomo  che  vede  morire  la  donna  amata,  è  anche  iì 
desolato  sgomento  del  cieco  che  perde  la  guida,  è  anche 
lo  stordimento  e  il  terrore  del  neòfita  che  assiste  al  tra- 
passo   del    dio.    Quasi   un    vento    di    demenza    l' avvolge  ; 
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paurose  allucinazioni  gli  traversan  lo  spirito  :  visi  di  donne 
crucciate  che  lo  minaccian  di  morte,  donne  scapigliate  e 
discinte  che  piangono  e  urlano  :  il  sole  s'ottenebra  e  affac- 
cian  le  stelle  piangendo  :  la  terra  tiema  :  gli  uccelli  cadon 
per  Taria  :  un  uomo,  un  ignoto,  il  sinistro  messaggero  del- 
l'ombra,  sopraggiunge  annunziando  il  gran  lutto.  E  levati 
gli  occhi  pregni  di  lagrime,  il  misero  Amante  vede  una 
pioggia  di  manna  su  su  nell*  estremo  cielo  e  una  nuvoletta 
davanti  :  gli  angeli  che  portan  seco  Beatrice,  partita  di  que- 
sto secolo.  Che  può  far  egli  oramai  altro  che  piangere  e 
lamentarsi  e  ricusare  ogni  conforto  e  chiamare  il  nome  della 
sua  donna  ? 

Questa  canzone  è  un  meraviglioso  contrasto  d' ombre  e 
di  luci,  è  intessuta  d'  ambascia,  di  spavento  e  di  beatitu- 
dine :  ci  si  sente  già  l'unghia  del  leone.  Volendo  rappre- 
sentare il  proprio  abbattimento,  il  poeta  non  si  mette  a 
descriverne  i  segni  fisici,  che  sarebbe  stato  sconveniente 
e  puerile,  giacche  in  quello  stato  d'animo  un  uomo  non  ha 
tempo  di  guardarsi  allo  specchio  ;  ma  trova  un'immagine 
nuova,  improvvisa,  evidente,  che  ci  trasporti  nel  bel  mezzo 
della  situazione.  Egli  è  solo  col  suo  dolore,  geme,  vaneg- 
gia: una  donna  entra,  lo  vede,  ha  paura,  scoppia  in  un 
pianto  dirotto,  che  fa  accorrere  altre,  le  quali  allontanano 
quella  e  s'appressano  a  blandire  e  consolare  l'infermo.  Ciò 
basta  perchè  noi  ce  lo  raffiguriamo  :  egli  è  pallido,  stia- 
volto,  gli  occhi  fissi  e  remoti,  le  guance  rigate  di  lagrime, 
su  l'orlo  della  demenza.  E,  nella  sua  semplicità,  una  delle 
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più  intense  rappresentazioni  di  dolore  che  siano  uscite  mai 
dalla  fantasia  d*un  poeta. 

La  notizia  della  morte  di  Beatrice  è  data  non  immedia- 
tamente, ma  per  gradi,  con  passaggio  crescente  dal  trepi- 
dante sospetto  air  ansietà,  dall'  ansietà  ali*  angoscia,  dal- 
l' angoscia  al  terrore,  dal  terrore  alla  disperazione.  E  tutti 
i  particolari  che  possono  rendere  più  torturante  e  più  uma- 
no codesto  processo  sono  adoperati  dal  poeta.  Il  luogo  è 
sconosciuto  :  gli  appariscono  "  visi  di  donne  ",  non  donne, 
e  lo  minaccian  di  morte  ;  le  donne  che  vengon  poi,  non  si 
sa  chi  siano,  ne  donde  giungano  :  corron  gridando  e  pian- 
gendo, quasi  sfuggite  a  una  strage  :  la  natura  è  in  tumulto  : 
la  terra  si  crolla,  e  in  fine  un  uomo,  più  che  un  uomo  uno 
spettro,  gli  reca  la  novella  incredibile. 

A  codesto  quadro  di  tenebrosa  potenza  fa  singolare  con- 
trasto quello  che  segue,  tutto  chiarità,  beatitudine  e  pace  : 
la  pioggia  di  manna  raffigurante  le  innumerevoli  ali  degli 
angeli,  la  nuvoletta,  il  cielo,  la  superna  armonia;  e  poi  la 
salma  di  Beatrice  coperta  d'  un  velo,  la  sua  letizia,  la  sua 
soave  umiltà,  la  morte  divenuta  cosa  gentile.  E  questa  va- 
rietà di  stati  d'animo  non  è  incoerenza,  perchè  dolore,  ter- 
rore, estasi,  desiderio  di  morte,  tutto  s'  assomma  nell'  unità 
originaria  del  sentimento  :  1'  ebbrezza  straziante  d'  un  uomo 
che  vede  l'angiola  sua  morire  e  riascendere  in  Cielo.  Come 
tutto  ciò  che  apparisce  agli  occhi  visionarii  di  Dante,  la 
realtà  di  Beatrice  non  è  in  lei  stessa,  nelle  sue  fattezze, 
ch'egU  non  si  cura  ne  pur  di  notare,  nella  sua  femminilità, 
ma  di  là  da  questo,  nella  regione  dell'invisibile  e  dell'  in- 


—  LVII  — 

conoscibile,  in  Dio.  E  ch*ella  sia  veramente  un  miracolo, 
appar  così  manifesto  all'Amante,  ch'egli  n'ha  la  riprova  fin 
anco  nella  data  della  morte  di  lei,  accaduta,  come  Dante  si 
sforza  di  dimostrare  nel  cap.  XXIX,  sotto  l'influsso  del  nu- 
mero nove,  il  numero  sacro,  "  la  cui  radice,  cioè  del  mi- 
racolo, è  solamente  la  mirabile  Trinitade   ". 

La  dipartita  di  Beatrice  è  cagione  d'un  momentaneo  ri- 
torno di  Dante  a  pensieri  e  a  sentimenti  terreni.  Benché 
castamente  celata,  la  donna  gentile  è  pur  sempre  colei  che 
per  alcun  tempo  consola  il  cuore  afflitto  di  Daijte  ;  il  quale, 
con  quell'accento  di  nativa  semplicità  che  gli  è  abituale  in 
tutto  il  romanzo,  confessa  come  i  suoi  occhi  si  dilettarono 
troppo  di  vedere  colei  e  come  assai  volte  egli  ne  pensava 
come  di  persona  che  troppo  gli  piacesse.  Un  contrasto  gli 
si  leva  dentro  fra  il  cuore  che  vorrebbe  una  tregua  alla 
lunga  tribolazione  e  l'anima  che  si  sdegna  per  amor  di  Bea- 
trice. Ma  in  uno  spirito  così  disposto  all'esaltazione  mistica 
come  quello  del  giovine  Amante,  la  creatura  celeste  non 
tarda  a  aver  ragione  dell'altra,  e  anche  una  volta  il  dissi- 
dio è  composto  nella  regione  del  sogno.  Beatrice  appare 
all'Amante  con  quelle  vestimenta  sanguigne  in  cui  egli  la 
vide  la  prima  volta  ;  il  malvagio  desiderio  e  divelto  ;  egli 
torna  per  sempre  alla  gentilissima,  e  il  libro  si  chiude  con 
la  promessa  d'  una  più  alta  glorificazione  di  quella  bene- 
detta Beatrice. 

La  Vita  Nuova  e  il  romanzo  dell'  amor  mistico.  Dove 
si  svolge  ? 

In  un  ambiguo  paese  di  sogno,    dove  c'è  una    città,  ma 
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non  si  sa  quale  sia  ;  dove  c*è  un  fiume,  ma  non  si  sa  come 
sia:  una  nebbia  allucinante  fluttua  su  le  cose  e  ne  stinge 
i  contorni  esitanti  e  mutevoli.  1  personaggi  son  ombre  che 
vanno  e  vengono  silenziose  e  leggiere,  sospirando  e  parlan- 
do sommesso,  non  mai  ridendo,  pie,  assorte,  composte,  ra- 
pite in  una  comune  aspirazione  ieratica.  Beatrice  non  paila 
mai  ;  ella  va  come  le  sante ,  senza  quasi  toccare  co' 
piedi  la  terra  ;  null'altro  sappiamo  delle  sue  fattezze  se  non 
ch'ella  ha  il  volto  d'un  colore  soave  di  perla;  bellezza  in- 
tellettuale e  divina  incarnata  in  una  forma  di  donna  eterea, 
spiritale,  tramata  di  luce  e  di  verità  :  creatura  irreale  e 
che  pure  acquista  sembianza,  rihevo,  carattere  dagli  ef- 
fetti che  la  sua  gentilezza  e  la  sua  umiltà  producono  ne' 
cuori  umani.  Il  personaggio  più  prossimo  alla  realtà  naturale 
è  l'Amante;  ma  anche  questi  non  è  già  un  uomo  tormen- 
tato dalle  passioni  ordinarie  ;  egli  è  un  adolescente  inesperto 
ed  estatico,  che  ha  la  fede  tranquilla  dei  semplici,  una  vi- 
sione delle  cose  per  cui  le  cose  son  sempre  di  là  da  se 
stesse,  disposto  a  scoprire  dovunque  simboli  e  prodigi,  sem- 
pre in  atto  d'implorare  e  d'adorare  la  grazia,  il  quale  re- 
spira, per  dir  così,  il  pensiero  di  Dio  nella  creazione.  Tutto 
è  candido,  tremolante  e  virgineo  in  questo  libro  :  la  più 
grave  colpa  di  Dante  è  quella  d'avere,  per  reverenza  a 
Beatrice,  tolto  a  difesa  dell'  amor  suo  il  nome  d'  un'  altia 
donna  ;  la  sola  debolezza  femminea  della  gentilissima  è 
quella  d'avere  lasciato  che  le  sue  compagne  si  gabbassero 
dell'Amante,  il  quale  appariva  davanti  a  loro  troppo  mesto 
e  disfatto.  I  sentimenti  che  vi  si    mischiano    hanno  sempre 


-  LÌX  - 

qualcosa  d'interiore,  di  suggestivo  e  di  remoto  :  sono  ricor- 
di indistinti,  impulsi  inesplicabili,  presentimenti  divini,  leti- 
zie serafiche,  dolori  casti  e  soavi.  L'  Amante  è  anche  uno 
studioso  ;  ma  la  sua  scienza  consiste  nel  trovar  concordanze 
fra  la  realtà  e  il  mistero  o,  meglio,  nello  spiare  la  verità 
eterna  sotto  il  velo  di  tutte  le  apparenze  sensibili  :  scienza 
mistica,  dunque.  Di  qui  i  ricorsi  del  numero  nove,  le  al- 
lusioni al  nome  di  Beatrice  e  a  quello  di  Giovanna  detta 
Primavera,  le  visioni,  le  trattazioni  su  l'anno  della  morte 
di  Beatrice,  sul  circolo,  su  la  forma  e  la  materia,  sul  lin- 
guaggio figurato  :  tutte  cose  le  quali  posson  parere,  e  son 
parse,  inopportune  e  superflue,  ma  compiono  invece  la  per- 
fetta figurazione  di  quest'Amante  del  secolo  XllI,  ingenuo 
ed  acuto,  visionario  e  riflessivo,  appassionato  e  raziocinatore, 
serio  e  soave,  per  cui  la  vita,  la  scienza,  l'amore,  la  verità, 
non  son  già  fuori  di  noi,  ma  in  noi  stessi,  nell'  intelletto 
possibile  che  ci  viene  da  Dio,  nella  luce  della  rivelazione. 
Di  questi  materiali  compose  Dante,  nell'unità  dominatrice 
della  sua  fantasia,  una  costruzione  senza  esempio  nelle  let- 
terature antecedenti  :  tutta  una  vita  di  sogno  tenue,  sospesa, 
leggiera,  impalpabile,  ma  sempre  eguale  a  se  stessa,  coe- 
rente in  ogni  sua  parte,  irreale  e  palpitante  come  un  mi- 
raggio. La  Vita  ^uova  è  un  libro  fresco,  la  fresca  sor- 
gente in  cui  l'anima  umana,  quando  sia  troppo  carca  di 
voluttà  grossolana  o  di  vizii  malvagi,  tornerà  sempre  a  mon- 
darsi e  purificarsi.  Perchè,  se  anche  l'uomo  è  oppresso  dalla 
triste  materia,  la  séte  dell'infinito  non  gli  si  spegne  mai. 


NOTA  POLEMICA 


Fra  le  più  tenaci  manie  dell*  ermeneutica  letteraria  è 
quella  di  voler  rintracciare  a  ogni  costo  la  verità  storica 
nell'opera  d'arte.  Dalle  cime  il  contagio  e  disceso  alle  fal- 
de della  coltura:  e,  come  il  critico  cattedratico  va  spiando 
nelle  rime  del  Petrarca  o  nelle  canzoni  libere  del  Leopardi 
la  topografia  de'  dintorni  di  Recanati  e  le  civetterie  corti- 
giane di  madonna  Laura  de  Sade,  così  la  minor  compagnia 
degli  appendicisti  teatrali  s'  affretta,  dopo  la  prima  rappre- 
sentazione d'una  tragedia,  a  compulsare  accigliata  le  pagine 
d'un'  enciclopedia,  per  chieder  conto  all'  infelice  poeta  dei 
suoi  misfatti  contro  la  storia. 

Ma  la  tentazione  si  fa  irresistibile  quando  il  commenta- 
tore abbia  a  illustrare  un'opera  d'arte  composta  in  persona 
prima  e  nella  quale  il  poeta  finge  d'  esporre  vicende  reali 
o  sue  proprie  o  d'altrui.  E  il  caso  di  molti  libri,  del  Ro- 
binson Crusoe  di  Daniele  de  Foe,  della  Confessione  d'  un 
figlio  del  secolo  d'  Alfredo  de  Musset,  delle  Avventure  del 
barone  di  t^ùnchausen  e  anche  della  *Ui7a  ^Mjuova  di  Dante. 
Or  se  il  racconto  del  celebre  inglese  non  fu  creduto  in 
tutto  e  per  tutto  fuor  che  da  Giusto  van  Effen,  il  suo  tra- 
duttore d*  Olanda;  se  l'opera  del  delicato  ed  ardente  poeta 

Cesareo  V 
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francese  apparve  a  tutti  un  romanzo  di  sola  verità  sogget- 
tiva; se  i  fasti  del  glorioso  barone  qualche  dubbio  han  pur 
sollevato,  noi  italiani  non  ci  siam  mai  potuti  risolvere  di 
toglier  fede  all'affermazione  di  Dante:  "  In  quella  parte  del 
libro  della  mia  memoria....  "  Ricordava,  dunque,  e  narrava: 
come  avrebbe  mentito,  egli,  *  il  poeta  della  rettitudine  ,  ? 
Ed  ecco  un  critico  fra  i  più  scrupolosi,  il  Prof.  Vittorio 
Rossi,  ammonire,  contro  la  mia  interpretazione  recisamente 
estetica  del  libro  giovanile  di  Dante,  che  si  può  accogliere 
cautamente  per  vere  certe  notizie  che  egli  dia  di  se  in  una 
scrittura  "  che  sia  da  lui  stesso  presentata  come  confessione 
autobiografica  "  (Bull.  d.  Soc.  dant.,  giugno  1 908);  ed  ecco 
un  agile  ed  elegante  traduttore  francese  della  X)//a  Nuova  (  1  ), 
il  signor  Enrico  Cochin,  affermare,  senza  pur  tener  conto 
della  nuova  proposta,  che,  se  Dante  stesso  significò  date  e 
nomi;  se  il  Boccaccio,  tout  Boccace  qu  il  est,  si  riferì  a 
Beatrice  Portinari  ne  '  Bardi,  non  è  lecito  *  dubitare  de  * 
fatti  '.  "  Oui,  Dante  a  fonde  son  récit  sur  des  réalités  histo- 
riques  ",  se  bene  la  Vita  ^uova  è  "  un  livre  entièrement 
symbolique,  et  destine  donc  à  faire  découvrir  une  pensée 
métaphysique  sous  une  matière  sensible  ". 

! 

1  1 

Or  io  tengo  per  fermo  che  un  problema  di  estetica  non 
si  possa  risolvere  ne  con  le  leggi  della  conoscenza,  ne  con 


(1)  H.  Cochin,    La    Vita    Nuova    trad.  en  frangais,  avec  introduclion. 
Paris,  Champion,    1908. 
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quelle  della  morale,  ma  solo  con  le  leggi  dell'  arte,  e  per 
intender  bene  la  Vita  tNjiova,  tre  quesiti  s'  ha  da  esami- 
nare, ma  con  intelletto  sincero  e  con  rigore  dialettico: 

1 .  Volle  scriver  Dante  un'autobiografia  ? 

2.  O,  se  no,  cosa  volle   egli  fare  ? 

3.  E  ciò  che  volle  fare  come  dovè  farlo  necessaria- 
mente ? 

Che  il  fine  di  Dante  fosse  quello  di  semplicemente  nsu*- 
rare  la  storia  dell'  amor  suo  con  una  fanciulla  della  sua 
terra,  non  è  oggi  asserito,  mi  pare,  ne  anco  da'  più  arrab- 
biati idealisti.  Lo  stesso  signor  Cochin  è  costretto  a  con- 
cedere almeno  questo:  "  Innanzi  a  un  passo  incisivo,  quasi 
tangibile,  non  si  può  tentennare:  e'  è  un  fondo  di  verità  ". 
Ma  si  volta  pagina  "  et  l'on  s'  envole  dans  l'irréel  ".  Tale 
in  fatti  è  lo  stato  di  perplessità  suscitato  dalla  Vita  ^Njiova 
in  tutt'  i  critici  più  o  meno  realisti,  e  tale  è  la  prima  ori- 
gine di  quel  processo  intellettuale,  onde  il  libro  giovanile 
di  Dante  vien  considerato  da  molti  come  parte  storico  e 
parte  inventato. 

Anche  il  Rossi  accortamente  conviene  che  le  cautele  non 
saranno  mai  troppe  per  l'interpretazione  storica  della  X)ita 
Nuova:  "  tale  è  l'indole  di  quel  libretto,  pieno  di  reticenze, 
indefinito  nei  particolari,  tutto  soffuso  d'  un'  aura  mistica, 
scritto  quando  il  poeta  vedeva  e  voleva  rappresentare  la 
donna  amata  come  unica  dominatrice  della  sua  vita  ".  E 
subito  dopo  :  "  Ma  la  prudenza  non  deve  degenerare  in 
uno  scetticismo  sistematico,  che  ci  vieti  di  accogliere 
per  veri  i  fatti  che  risultano  da  una  ragionata  e  ragie- 
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nevole  interpretazione  del  testo  o  hanno  d'altronde 
alcuna  conferma  ". 

Giova  intanto  fermarsi  su  due  punti  essenziali  di  code- 
ste dichiarazioni  in  cui  press'a  poco  convengono  i  commen- 
tatori della  verità  storica:  l'uno,  che  la  Vita  tNjiova  non 
vuol  essere  e  non  è  una  rappresentazione  fedele  degli  av- 
venimenti; l'altro  che  s'ha  la  certezza  dell'accaduto  o  allor- 
ché ci  s'imbatta  in  un  passo  incisivo,  quasi  tangibile, 
secondo  il  Cochin;  o  quando  ce  ne  dia  la  riprova  una  ra- 
gionata e  ragionevole  interpretazione  del  testo  o  un'  altra 
testimonianza,  a  giudizio  del  Rossi. 

Che  r  impressione  della  tangibilità,  vale  a  dire  della 
piena  realtà  estetica,  d'una  rappresentazione,  possa  valer 
come  prova  della  sua  realtà  storica,  non  dee  parer  serio 
ne  pure  al  Cochin.  Un  poeta,  e  Dante  poi  !,  rappresenta 
con  eguale  evidenza  la  storia  e  l' invenzione,  e  non  e'  è 
barba  d'  uomo  che  possa  distinguere  1'  una  dall'  altra.  La 
fantasia  non  è  conoscenza:  è  creazione.  La  forma  vivente 
che  è  per  l'appunto  ciò  che  il  Cochin  chiama  tangibilità, 
non  è  fornita  dalla  storia,  ma  solo  dall'  arte,  e  si  sviluppa 
egualmente  sì  dall'elaborazione  del  reale  sì  da  quella  del- 
l'irreale. Come  faremo  noi  per  assicurarci  se  i  giardini  del- 
l' Ariosto  son  veri  o  inventati  ?  o  per  distinguere  le  per- 
sone conosciute  realmente  da  quelle  non  viste  mai,  nelle 
commedie  di  Carlo  Goldoni  ?  Dante  stesso  rappresenta  con 
una  tangibilità  di  cui  non  s'ha  esempio  nella  Vita  Nuova, 
l'agonia  del  conte  Ugolino  e  dei  suoi  figUuoli  chiusi  nella 
"  orribile  torre  ":  ha  egli  avuto    bisogno    di    assistervi  ?    chi 
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gliel'  ha  raccontata  ?  Dunque  mi  par  dimostrato  che  questo 
o  quel  luogo  incisivo,  quasi  tangibile,  nel  romanzo  di 
Dante,  non  prova  nulla  per  la  sua  verità  storica:  Dante  non 
potea  scrivere  diversamente. 

Quando  la  ragionata  e  ragionevole  interpretazione  del 
testo,  quando  un'altra  testimonianza  ci  metta  in  grado  d'in- 
travvedere  l'ispirazione  reale  d'  un  qualche  episodio  della 
Vita  Nuova,  io  pure  1'  ho  ammessa,  benché  non  sia  mai 
riuscito  ad  intendere  che  cosa  importi  codesto  all'  intelli- 
genza d'un'opera  d'arte.  Io  credo  infatti  alla  realtà  storica 
di  una  donna  amata  da  Dante  e  forse  dimandata  Beatrice; 
credo  alla  realtà  storica  della  morte  di  lei  nel  1290;  credo 
alla  realtà  storica  d'  altre  donne  amate  dal  poeta  e  da  lui 
gabellate  per  difese  o  schermi;  credo  alla  realtà  storica  di 
monna  Vanna,  del  padre  di  Beatrice  e  della  morte  di  lui; 
sopra  tutto  della  passione,  dello  svolgimento  interiore,  de* 
contrasti  morali,  della  mistica  esaltazione  ed  aspirazione  di 
Dante.  Ne,  come  insinua  il  Rossi,  "  è  quasi  necessario  ne- 
gar fede  alla  morte  di  Beatrice  qual'è,  con  sì  ricercata  ar- 
chitettura di  corrispondenze  tra  diversi  calendari,  indicata 
da  Dante  ",  per  accoglier  la  mia  congettura  che  la  Vita 
Nuova,  e  con  essa  la  più  parte  delle  rime  che  si  fìngon 
composte  in  vita  della  gentilissima,  sia  stata  tutta  disegnata, 
immaginata  e  compiuta  dopo  la  morte  di  Beatrice,  col  solo 
fine  di  scrivere  un'  opera  di  bellezza  ideale  e  morale,  se- 
condo il  canone  d'arte  del  poeta  e  della  tradizione  scola- 
stica. E  vero  che  la  canzone  Donne  che  avete,  la  quale  pure 
io  credo  pensata  dopo  la  morte  di  Beatrice,  occorre  fra  al- 
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cuni  memoriali  d'  un  notaio  bolognese  sotto  1'  anno  1 292  ; 
ma  v'  è  pigiata  in  guisa  che  pare,  non  già  trascritta  dopo 
il  documento  che  la  precede,  anzi  dopo  molti  di  quelli 
che  seguono,  e  solo  perchè  lì  era  rimasto  per  caso  un  po' 
di  spazio;  e  non  v'  è  trascritta  intera;  e  persino  un  realista. 
Michele  Scherillo,  avvisò  che  può  esservi  stata  introdotta 
molto  più  tardi.  Per  altro,  vi  fosse  stata  veramente  l'anno 
1292,  o  non  potè  averla  composta  il  poeta  su  la  fine  del 
1 290  o  su'  primi  del  1 29 1 ,  e  subito  dopo  averla  mandata 
a  amici  suoi  di  Bologna  o  averla  concessa  alla  rapida  di- 
vulgazione dei  giullari  che  andavano  dì  Toscana  in  Ro- 
magna ? 

Per  tutto  codesto,  uno,  due,  tre  mesi  eran  più  che  suf- 
ficienti, e  dalla  morte  di  Beatrice  alla  fine  del  1 292  corron 
più  di  due  anni. 


E  quali  son  gH  altri  fatti  della  Vita  Nuova  che  "  risul- 
tano da  una  ragionata  e  ragionevole  interpretazione  del  testo 
o  hanno  d'altronde  alcuna  conferma  "  ?  Il  Rossi  non  insiste 
su  questo  punto,  ch'è  irto  di  spine.  Già  nega  egli  stesso  la 
genuinità  degH  schermi,  e  come  altri  prima  di  lui,  vi  riscontra 
dei  veri  e  proprii  amori  di  Dante;  nega  col  Barbi  la  stori- 
cità dell'incontro  fatale  a  nove  anni  e  del  primo  saluto  a 
diciotto;  nega  la  veracità  della  cavalcata  in  soccorso  de' 
Sanesi  nella  primavera  del  1285.  E,  dopo  ciò  tutto,  che 
riman  più  d'importante,  rispetto  alla  storia,  se  non  la  stessa 
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composizione  della  Vita  Nuova  ?  Vale  a  dire  :  la  Vita 
Nuova  fu  ella  composta  nell'ordine  in  cui  ce  l'offre  il  poeta, 
prima  le  rime  cronologicamente  disposte;  poi  le  prose  o  di- 
visioni, quand*  egli,  morta  Beatrice,  deliberò  di  raccogliere 
quelle  e  d'accompagnarle  con  queste  ?  Or  tale  problema 
non  si  può  più  risolvere  con  le  materiali  argomentazioni  del 
metodo  storico:  bisogna  indagare  l'intenzione,  lo  spirito,  l'edu- 
cazione morale  ed  estetica,  il  processo  ideale  del  poeta; 
aver  l'occhio  a  ciò  che  volle  egli  fare,  e  scrutare  i  modi 
a  cui  doveva  attaccarsi  per  conseguire   l'intento. 

Chiarito  che  il  romanzo  giovanile  di  Dante  non  è  una 
narrazione  storica,  perchè  in  troppi  luoghi  si  rivela  evidente 
tutt'altro  proposito,  che  cosa   dunque  volle  fare  il  poeta  ? 

Egli  volle  insieme  fare  opera  di  sapienza  e  di  bellezza. 
Al  tempo  di  Dante  il  fatto  estetico  non  aveva  ancora  tro- 
vata la  sua  propria  ragione;  non  era  semplicemente  la  crea- 
zione di  una  realtà  nuova,  individuale  e  disinteressata  oltre 
la  realtà  conoscitiva:  era  la  forma  bella  aggiunta  a  un  con- 
tenuto intellettuale.  Infinite  volte  avverte  Dante  che  la  poe- 
sia è  "  una  verità  ascosa  sotto  bella  menzogna  ",  una 
fidio  rethorica,  una  "  veste  di  figura  o  di  colore  retorico  " 
sotto  la  quale  s'asconde  il  "  verace  intendimento  ",  e  così 
via  seguitando.  Anche  nel  giovenile  romanzo,  come  in  tutti 
gli  altri  suoi  lavori  d'arte,  celò  il  poeta,  entro  il  velo  leg- 
giero d'una  confessione  d'amore,  una  significazione  religiosa 
e  morale.  La  confessione  d'amore  era  per  lui  soggetto  e 
materia  (che  oggi  diremmo  forma)]  il  sostanziale,  la  vera 
sentenza,   la  forma  nel  significato  scolastico,  l*  intendimento 
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riposto  qual  era  ?  Anche  nel  Convìvio,  II,  1 ,  avverte  Dante 
che  il  senso  letterale  va  innanzi  ali* allegorico  "  perocché  in 
ciascuna  cosa  naturale  e  artificiale  e  impossibile  procedere 
alla  forma  [il  senso  allegorico]  senza  prima  essere  disposto 
il  soggetto  [il  senso  letterale]  sopra  che  la  forma  dee  stare  ". 
Or  qual*  è  dunque  la  forma,  vale  a  dire  la  sapienza  ideale, 
che  atteggia  il  soggetto  amoroso  della    Vita  Nuova  ? 

IL.  la  realtà  psicologica  secondo  la  dottrina  d'Aristotile, 
d'Alberto  Magno  e  dei  nuovi  filosofi  cristiani:  l'intelletto 
possibile,  largito  all'uomo  da  Dio,  che  s'attua,  specula,  in- 
tende, ama  misticamente,  per  virtù  dell'  Intelligenza  sepa- 
rata, dell'angelo  disceso  in  terra  sotto  apparenza  di  donna. 
Tutto  ciò  è  mirabilmente  adombrato  da  Dante  nel  primo 
sonetto  delle  nuove  rime  "  Amore  e  il  cor  gentil  ",  ove  A- 
more  che  "  dormendo  "  (dunque  in  potenza)  si  riposa  nel 
cor  gentile,  "  vien  risvegliato  "  (recato  ad  atto)  dalla  bellezza 
di  "  saggia  "  donna,  quale  a  punto  è  Beatrice,  la  donna  an- 
gelicata,  la  "  salute  "  del  poeta  ;  tutto  ciò  è  anche  riepilo- 
gato nel  sonetto  ultimo  dell'estatica  narrazione,  ove  il  pen- 
siero del  poeta,  già  divenuto  intelligenza  nova  per  virtù 
d' Amore,  s'affisa  nell'empireo,  cioè  nella  contemplazione 
della  gloria  celeste:  appunto  perchè  1*  attuazione  dell*  intel- 
letto possibile,  ch'era  l'ultimo  termine  del  giovanile  romanzo, 
è  compiuta. 

Due  fini  si  prefisse  dunque  il  poeta  componendo  la  %)ita 
Nuova:  l'uno,  ch'era  il  più  rilevante,  psicologico  e  morale, 
il  graduale  risveglio  dell'anima  sua  dal  bene  in  potenza  al 
bene  in  atto,  per  virtù  della  grazia  che  gli  fu  concessa  da 
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Dio;  l'altro  di  minore  importanza,  retorico  e  poetico  o,  co- 
me si  direbbe  oggi,  estetico,  la  narrazione  coerente  d'  una 
materia  amorosa.  Che  a  noi  moderni  questo  solo  oggi  im- 
porti, non  esclude  che  Dante,  immaginando  e  tracciando 
Topera  sua,  avesse  la  mente  anche  a  quello,  anzi  a  quello 
principalmente. 


La  rivelazione  di  ciò  ch'avrebbe  dovuto  essere  la  Vita 
Nuova  non  balenò  a  Dante,  credo,  se  non  dopo  la  morte 
di  Beatrice.  Salta  agli  occhi  la  differenza  che  già  ebbi  ad 
avvertire  nel  proemio,  fra  certe  rime  della  Vita  Nuova, 
vibranti  di  sensuale  concupiscenza  e  manifestamente  compo- 
ste mentre  la  donna  era  viva,  e  tutte  l'altre,  infuse  di  tacita 
adorazione  e  immaginate  quand'ella  era  morta.  La  morte  di 
Beatrice  avvertì  Dante  della  presenza  dell'  angelo:  a  punto 
era  morta  perchè  dovea  tornarsene  al  Cielo,  e  il  Cielo  la 
reclamava  al  Signore:  è,  come  si  vede,  lo  spunto  della 
prima  canzone,  onde  s'apron  le  nuove  rime,  Donne  ch'avete. 

Se  quella  donna  era  un  angelo,  per  quale  fine  provvi- 
denziale aveva  avuto  luogo  il  miracolo  ?  A  ciò  che  Dante 
potesse  uscire  della  nebbia  del  senso  alla  luce  della  ra- 
gione ;  attuare,  come  s'  è  visto,  il  suo  intelletto  possibile. 
Generalmente,  secondo  la  filosofia  di  quel  tempo  "  li  raggi 
di  ciascun  cielo  li  cui  movitori  son  gli  angeli  sono  la 
via  per  la  quale  discende  la  loro  virtù  in    queste    cose  di 
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quaggiù  ";  ma  per  recare  in  atto  la  virtù  del  poeta,  Dio 
aveva  permesso  che  l'angelo  stesso  in  figura  di  donna  scen- 
desse su  la  terra  a  innamorarlo.  Così  Dante  si  ricollegava 
al  gran  padre  dello  stil  nuovo,  Guido  Guinizzelli,  il  quale 
primo  avea  tentato  la  giustificazione  dell'  amore  nella  so- 
miglianza della  donna  amata  con  l'angelo:  "  Tenea  d'angel 
sembianza  ". 

Si  può  solo  opporre:  —  Ma  codesto  bisogno  di  perfe- 
zione morale,  ond'egli  ravvisò  in  Beatrice  una  creatura  so- 
praterrena, non  sarà  nato  in  Dante  mentr'  ella  era  ancor 
viva,  anzi  proprio,  com'egli  afferma,  sin  dal  principio,  quando 
la  vide  la  prima  volta  a  nove  anni  ? 

Non  è  verisimile.  Fra  le  rime  anteriori  alla  prima  can- 
zone e  quasi  tutte  quelle  che  seguono,  non  è  continuazione, 
ma  salto  :  il  Dante  infiammato  di  passione,  tremante,  op- 
presso dal  desiderio  sensuale,  dei  sonetti  Vili  e  IX,  si  tra- 
muta inaspettatamente  in  un  sottomesso,  vergognoso,  pudico 
ed  estatico  adoratore  della  sola  virtù  di  Beatrice;  la  donna, 
di  baldanzosa,  beffarda,  peccatrice  per  eccessiva  crudezza 
(son.  Vili,  V.  9),  diviene  fontana  di  mansuetudine,  di  gen- 
tilezza, d'umiltà,  di  salute  dell'anima.  Amore,  da  prima  da- 
tore di  "  oscure  qualità  ^  e  ora  invece  la  ragione,  la  genti- 
lezza, la  cessazione  della  superbia,  dell'ira  e  d'ogni  difetto. 
A  spiegare  codesta  trasformazione  basta  nello  spiritale  ro- 
manzo la  trovata  del  colloquio  con  le  donne  (XVIII);  nella 
realtà  il  cuore  del  poeta  dovè  schiantarsi  e  dar  sangue:  ciò 
potè  solo  accadere  per  la  morte  della  donna  amata.  An- 
córa: nella  canzone  Donne  ch'avete  per  la  prima  volta  net- 
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tamente  vien  lamentata  la  prossima  morte  di  Beatrice  :  ora 
codesto  sarebbe  stato  non  men  portentoso  che  grossolano, 
mentre  la  donna  era  viva  e  potea  legger  que'  versi;  inoltre 
è  inesplicabile  che  il  poeta  prenunziasse  quella  sventura 
proprio  nello  stesso  momento  in  cui  1*  amor  suo  di  vile  e 
impaziente  si  faceva  intellettuale  ed  onesto.  In  fine  le  molte 
contraddizioni  fra  i  sonetti  sicuramente  composti  in  vita  di 
Beatrice,  sia  per  lei  che  per  altre  donne,  e  le  ragioni  in 
prosa  ove  la  loro  sentenza  è  sempre  cercata  sforzare  a  una 
significazione  più  alta  e  quale  più  tardi  potè  venire  in  mente 
al  poeta,  si  compongono  solo  se  si  riporti  la  nuova  inter- 
pretazione a  dopo  la  morte  della  gentilissima,  com'  io  già 
rilevai  nello  scritto  antecedente.  Per  un  esempio  :  il  primo 
sonetto,  il  quale  nella  sua  genuina  lezione  non  viene  a  si- 
gnificare fuor  che  la  calda  concupiscenza  del  giovine  rin- 
tuzzata dalla  paura  della  fanciulla,  nella  prosa  che  lo  pre- 
cede è  tradotto  in  un  oscuro  presagio  della  morte  di  lei  e 
del  suo  ritorno  al  Cielo. 


E  torniamo  al  disegno  di  Dante.  Egli  dunque,  morta  la 
donna,  s*era  proposto  di  raccontare  una  storia  d'  amore,  la 
propria  ;  il  cui  verace  intendimento  fosse  l'ascensione  del- 
l'anima dalla  valle  del  senso  alla  pendice  dell'  intelligenza 
e  della  virtù  col  soccorso  della  gr  azia  divina  in  persona  di 
Beatrice.  La  quale  perciò  dovea  recare  in  ogni  suo  atto 
il  mistico  segno  della  sua  origine  e    della    sua    predestina- 
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zione:  e  codesto  segno  fu  il  tre  e  il  nove;  sicché  il  poeta 
si  diede  a  scoprirlo  per  forza  nella  vita  della  gentilissima, 
inventandolo  quando  non  c'era  testimoni  del  fatto,  come  nel 
primo  incontro,  nelle  varie  visioni  e  così  via  seguitando; 
introducendolo  ne'  sonetti,  che  componeva  egli  stesso,  per 
modo  che  il  nome  di  lei  cadesse  al  terzo  o  al  nono  verso; 
costringendo,  come  poteva,  a  quella  rivelazione,  qualche 
data  già  pubbHca,  quella,  poniamo,  della  morte  di  Beatrice. 
In  oltre,  se  questa  donna  gli  era  stata  predestinata  da  Dio 
come  guida  e  liberatrice,  ragion  voleva  ch'egli  se  n'accen- 
desse uscito  a  pena  di  puerizia,  ne  ad  altra  pensasse  mai, 
se  non  per  difesa  di  quella:  di  qui  la  necessità  di  presen- 
tar come  schermi  tutt'i  capricci  o  gli  errori  amorosi  che 
avean  preceduto  l'amore  per  la  donna  angelicata.  Più  :  la 
convenienza  che  questa  apparisse  circonfusa  d'  umiltà  e  di 
gentilezza,  irreale  e  visibile  come  uno  spirito,  con  l'aspira- 
zione segreta  a  tornare  nel  Cielo  dond'era  venuta,  costrinse 
Dante  a  attenuare  nelle  ragioni  in  prosa  la  cruda  realtà 
d'alcuni  particolari  come  quello  del  gabbo,  e  troppo  umani 
sonetti  e  ballate  a  escluder  dalla  stesura  finale  dell'  opera, 
e  di  non  pochi  a  dissimulare  la  vera  interpretazione,  e  a 
fìnger  composti  prima  componimenti  i  quali  a  tutt'  i  segni 
rivelano  la  loro  genesi  alquanto  tardiva. 

Solo  in  tal  guisa  potea  conseguire  il  poeta  quel  suo  dop- 
pio fine,  dottrinario  ed  estetico,  ch'egli  s'  era  proposto.  A 
lui  non  importava  nulla  la  verità  storica  dell'  opera  sua  e, 
con  quei  suoi  occhi  velati  di  simbolo,  non  potea  forse  ne 
anco  discernerla:  ciò  che  gli  stava  più  a  cuore,  dopo  l'in- 
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segnamento  morale,  era  l'armoniosa  unità  di  quel  suo  ro- 
manzo, era  la  figurazione  perfetta  del  miracolo  ch'egli  volea 
rappresentato  nella  beata  Beatrice.  E  non  potea  certo  com- 
porre un  miracolo  con  notazioni  di  sole  cose  vedute:  biso- 
gnava che  s'appigliasse  alle  visioni,  a'  presagi,  alla  cabbala, 
alle  concordanze  straordinarie,  alcuna  delle  quali  sarà  forse 
magari  accaduta,  ma  la  massima  parte  dovea  per  forza  in- 
ventare. 

Or  quali  fatti  della  Vita  Nuova  corrisponderanno  esat- 
tamente alla  realtà  storica  fra  i  molti  o  mutilati  o  esagerati 
o  trasfigurati  o  inventati  di  pianta  ?  Il  quesito  a  me  pare 
ozioso  e  insolubile.  Giacche  noi  non  abbiam  documenti  per 
sincerarci  dei  particolari  veraci  d'  una  costruzione  interiore 
e  nel  suo  complesso  allegorica  e  mistica  (si  sa  quanto  val- 
gano le  testimonianze  del  Boccaccio  e  de'  postumi  com- 
mentatori), come  faremo  a  distinguere  ciò  eh'  è  vero  sto- 
ricamente da  ci  3  eh'  e  vero  esteticamente  ?  Nella  fantasia 
d'un  grande  poeta  tutto  freme,  vive,  ha  carattere,  meglio 
che  se  fosse  realmente  esistito,  così  la  storia  come  l'inven- 
zione, e  non  c'è  modo  di  distinguere  l'attimo  primo  di  cia- 
scuna figurazione.  Chi  può  asserir  vera  storicamente  V  ap- 
parizione della  donna  gentile  (quando  troppi  altri  argo- 
menti non  occorressero  per  dimostrarla  fittizia)  dopo  che 
abbia  negato  fede  al  primo  e  al  secondo  incontro  di  Dante 
e  Beatrice  o  alle  donne  dello  schermo  o  alla  cavalcata 
lungo  il  fiume  bello  e  corrente  e  chiarissimo  ?  Bisogna  dun- 
que o  ammetter  tutto  e,  considerando  la  %)ìta  tNiuova  co- 
me storia,  vale  a  dire  come  fatto  conoscitivo,  giudicarla  con 
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r  intelletto  e  dichiararla,  per  le  contraddizioni  inconciliabili 
che  vi  si  cozzano,  un  libro  sconclusionato;  o  non  deirsi  pen- 
siero della  realtà  storica  e,  contemplando  la  Vita  Nuova 
come  arte,  vale  a  dire  come  creazione,  accoglierla  nella 
fantasia  e  ammirarne  la  grazia  leggiera,  la  trasparenza  irreale, 
r  ingenua  novità,  la  Ubera,  palpitante  e  religiosa  armonia, 
la  particolare  bellezza  di  mistero  e  di  sogno.  La  Vita  Nuova 
è  come  1'  aerea  città  luminosa  e  impalpabile  d'  una  fata 
morgana:  chi  la  rimiri  con  occhio  soddisfatto  ed  ingenuo, 
ne  prende  infinito  diletto;  chi  la  pigli  a  cannonate  per  ac- 
certarne l'esistenza,  non  vede  più  che  un  tendone  di  neb- 
bia fuligginosa. 


VITA  NUOVA 


In  quella  parte  del  libro  de  la  mia  memoria,  dinanzi    a   1 
la  quale  poco  si  potrebbe  leggere,  si  trova  una  rubrica,  la 
quale  dice  :  Incipit  vita  nova.    Sotto    la    quale    rubrica    io 
trovo  scritte  le  parole  le  quali  è  mio  intendimento  d'asem- 
plare  in  questo  libello;  e  se  non  tutte,  ^almeno  la  loro  sen-   5 
tenzia. 


4.   Asemplare  =  trascrivere. 
CeMTco 


II. 


1  Nove  fiate  già  appresso  lo  mio  nascimento  era  tornato 
lo  cielo  de  la  luce  quasi  a  uno  medesimo  punto,  quanto  a 
la  sua  propria  girazione,  quando  a  li  miei  occhi  apparve 
prima  la  gloriosa  donna  de  la  mia  mente,  la  quale  fu  chia- 

5  mata  da  molti  Beatrice,  li  quali  non  sapeano  che  si  chia- 
mare. Ella  era  in  questa  vita  già  stata  tanto,  che  ne  lo  suo 
tempo  lo  cielo  stellato  era  mosso  verso  la  parte  d'  oriente 
de  le  dodici  peu^ti  Tuna  d*un  grado,   sì  che  quasi  dal  prin- 


1 .  Nove.  Fin  dal  principio  il  narratore  s*  affretta  a  notare  1'  influsso  del 
nove,  che  poi  si  rivelerà  quasi  a  ogni  pagina  del  libro. 

2.  Lo  cielo  della  luce  =  il  sole  ;  eran  dunque  trascorsi  nove  anni,  se- 
condo il  sistema  di  Tolomeo  seguito  da  Dante. 

5.  Li  quali  non  sapeano  che  st  chiamare.  Luogo  molto  oscuro  e  va- 
riamente interpretato.  Vuol  forse  dire  che  molti  chiamavano  Beatrice  quella 
donna,  ignorando  fino  a  che  punto  ella  meritasse  quel  nome. 

7.  Il  cielo  stellato  si  muove  da  occidente  a  oriente  un  grado  ogni  cento 
anni,  secondo  1'  astronomia  di  quell'  età  ;  dunque  se  nel  tempo  eh'  era  ve- 
nuta al  mondo  Beatrice,  quel  cielo  s'era  mosso  un  dodicesimo  di  grado  ("  de 
le  dodici  parti  l'una  d'un  grado  ")  vuol  dire  ch'ella  aveva  otto  anni  e 
quattro  mesi. 


cipio  del  suo  anno  nono  apparve  a  me,  ed  io  la  vidi  quasi     i 
da  la  fine  del  mio  nono.    Apparve    vestita    di    nobilissimo 
colore,  umile  ed    onesto,    sanguigno,    cinta    e    ornata    a  la 
guisa  che  alla  sua  giovanissima  etade  si  convenia.  In  quello 
punto  dico  veracemente  che  lo  spirito  de  la  vita,  lo  quale     5 
dimora  ne  la  secretissima  camera  de  lo  cuore,    cominciò  a 
tremare  sì  fortemente  che  apparia  ne  li  menimi  polsi  orribil- 
mente; e  tremando  disse  queste  parole:   "  Ecce  deus  fortior 
me,  qui  veniens  dominabibur  mihi  ".  In  quello  punto  lo  spi- 
rito animale,   lo  quale  dimora  ne  l'alta  camera  ne  la  quale   10 
tutti  li  spiriti  sensitivi  portano  le  loro  percezioni,  si   comin- 
ciò a  maravigliare  molto,  e  parlando  spezialmente  a  li  spi- 
riti del  viso,  sì  disse  queste  parole:   "  Apparuit  iam    beati- 
tudo  vestra  ",   In  quello  punto  lo  spirito  naturale,  lo    quale 
dimora  in  quella  parte  ove  si  ministra  lo  nutrimento  nostro,   15 
cominciò  a    piangere,    e    piangendo,    disse    queste    parole: 
"  Heu  miser,  quia  frequenter  impeditus  ero  deinceps  ".  D'al- 
lora innanzi  dico  che    Amore    segnoreggiò    la   mia   anima, 


5.  Lo  spirito  della  vita.  L'  anima,  secondo  la  psicologia  di  quel  tempo 
e  di  Dante,  è  congiunta  al  corpo  per  tre  forze  :  la  vitale,  1'  animale  e  la 
naturale. 

8.  Ecce  Deus  etc.  vuol  dire  :  Ecco  un  dio  più  forte  di  me  che,  ve- 
nendo, mi  soggiogherà. 

1 0.  Ne  l 'alta  camera  :  il  cervello. 

13.  Apparuit  iam  etc.  vuol  dire:  E  apparsa  la  vostra   beatitudine. 

13.  In  quella  parte:   nel  fegato. 

1 7.  Heu  miser  etc.  vuol  dire  :  Me  misero,  che  d'  ora  in  poi  sarò  spesso 
i  mpedito. 
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1  la  quale  fu  sì  tosto  a  lui  disponsata,  e  cominciò  a  pren- 
dere sopra  me  tanta  sicurtade  e  tanta  signoria  per  la  vertù 
che  li  dava  la  mia  imaginazione,  che  me  con  venia  fare 
tutti  li  suoi  piaceri  compiutamente.  Elli  mi  comandava  molte 

5  volte  che  io  cercasse  per  vedere  questa  angiola  giovanissima, 
onde  io  ne  la  mia  puerizia  molte  volte  l'andai  cercando,  e 
vedéala  di  sì  nobili  e  laudabili  portamenti,  che  certo  di 
lei  si  potea  dire  quella  parola  del  poeta  Omero  :  (Sila 
non  parca  figliuola  d'uomo  mortale,  ma  di  Deo.  E  avegna 

10  che  la  sua  imagine,  la  quale  continuatamente  meco  stava, 
fosse  baldanza  d'Amore  a  segnoreggiare  me,  tuttavia  era 
di  sì  nobilissima  vertù,  che  nulla  volta  sofferse  che  Amore 
mi  reggesse  sanza  lo  fedele  consiglio  de  la  ragione  in 
quelle  cose  là  ove  cotale  consiglio    fosse  utile    a  udire.    E 

15  però  che  soprastare  a  le  passioni  e  atti  di  tanta  gioventù - 
dine  pare  alcuno  parlare  fabuloso,  mi  partirò  da  esse  ;  e 
trapassando  molte  cose,  le  quali  si  potrebbero  trarre  de  l'e- 
semplo onde  nascono  queste,  verrò  a  quelle  parole  le  quali 
sono  scritte  ne  la  mia  memoria  sotto  maggiori  paragrafi. 


I.  Disponsata  =  sposata. 

II.  Fosse  baldanza  d'Amore  =  desse  baldanza  ad  Amore. 
13.   Sanza  =  senza,   qui  e  sempre. 

15.  Soprastare  a  =  indugiarsi  su. 

16.  Fabuloso  =  puerile,  come  il  narrar  favole. 

18.  Esemplo;  il  modello,  vale  a  dire  il  libro  della  memoria  di  cui  disse 
aranti. 


in. 


Poi  che  fuoro  passati  tanti  die,  che  appunto  erano  com-     l 
piuti  li  nove  anni    appresso    1'  apparimento    soprascritto    di 
questa  gentiHssima,  ne  1'  ultimo  di  questi    die    avenne    che 
questa  mirabile  donna  apparve  a  me   vestita  di  colore  bian- 
chissimo, in  mezzo  di  due  gentili  donne,  le  quali  erano  di     5 
più  lunga  etade;  e  passando  per    una    via,   volse    li    occhi 
verso  quella  parte  ov*  io  era  molto  pauroso,  e  per    la    sua 
ineffabile  cortesia,  la  quale  è  oggi  meritata  nel  grande    se- 
colo, mi  salutoe  molto  virtuosamente,  tanto  che    me    parve 
allora  vedere  tutti  li  termini  de  la  beatitudine.  L'  ora    che  io 
lo  suo  dolcissimo  salutare  mi  giunse,  era  fermamente   nona 
di  quello  giorno;  e  però  che  quella  fu  la  prima  volta    che 
le  sue  parole  si  mossero  per  venire  a  li  miei  orecchi,  presi 
tanta  dolcezza,  che  come  inebriato  mi  partio  da    le    genti, 
e  ricorsi  a  lo  soHngo  luogo  d*una  mia  camera,    e    puòsimi   15 
a  pensare  di  questa  cortesissima.  E  pensando  di  lei  mi  so- 
praggiunse uno  soave  sonno,  ne  lo    quale    m*  apparve    una 


8.  Nel  grande  secolo  =  in  Cielo. 

)  7.    Una  meravigliosa  visione,  con  la  quale    ha    principio    la    lunga    se- 
quela di  visioni  ond'è  materiato  in  gran  parte  questo  racconto. 


1  maravigliosa  visione,  che  me  parea  vedere  ne  la  mia  ca- 
mera una  nèbula  di  colore  di  fuoco,  dentro  a  la  quale  io 
discernea  una  figura  d'uno  segnore  di  pauroso  aspetto  a 
chi  la  guardasse;  e  pareami  con  tanta  letizia,  quanto  a  sè^ 
5  che  mirabile  cosa  era;  e  ne  le  sue  parole  dicea  molte  cose, 
le  quali  io  non  intendea  se  non  poche;  tra  le  quali  inten- 
dea  queste  :  "  Ego  dominos  tuus  ".  Ne  le  sue  braccia  mi 
parea  vedere  una  persona  dormire  nuda,  salvo  che  involta 
mi  parea  in  uno  drappo  sanguigno  leggeramente  ;  la  quale 

10  io  riguardando  molto  intenti vamente,  conobbi  eh*  era  la 
donna  de  la  salute,  la  quale  m'avea  lo  giorno  dinanzi  de- 
gnato di  salutare.  E  ne  l'una  de  le  mani  mi  parea  che 
questi  tenesse  una  cosa,  la  quale  ardesse  tutta;  e  pareami 
che  mi  dicesse  queste  parole:  "  Vide  cor  tuum  ".  E  quando 

15  elli  era  stato  alquanto,  pareami  che  disvegliasse  questa  che 
dormia,  e  tanto  si  sforzava  per  suo  ingegno,  che  le  facea 
mangiare  questa  cosa  che  in  mano  li  ardea,  la  quale  ella 
mangiava  dubitosamente.  Appresso  ciò,  poco  dimorava  che 


2.  Nèbula  =  nuvola. 

3.  Di  pauroso  aspetto  =  di  spaventevole  aspetto. 

4.  E  pareami.   Era  terribile  a  chi  lo  guardava  ;   ma  lieto  per  sé. 
7.  Ego  etc.  vuol  dire:   Io  il  signor  tuo. 

10.  Intentivamerìte  =  attentamente. 

1 1 .  De  la  salute  :  è  un  bisticcio,  la  donna  della  salute,  così  del  saluto  che 
gli  avea  fatto,  come  della  salvezza  che  gli  doveva  recare  all'anima. 

13.  Questi  è  Amore. 

14.  Vide  etc.   vuol  dire:  Guarda  il  tuo  cuore. 
18.   Dubitosamente  =  timidamente. 
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la  sua  letizia  si  convertia  in  amarìssimo  pianto;  e  così  pian-     I 
gendo,  si  ricogliea    questa  donna  ne  le  sue  braccia,  e  con 
essa  mi  parea  che  si  ne  gisse  verso  lo  cielo  ;  onde  io  so- 
stenea  sì  grande  angoscia,  che  lo  mio  deboletto  sonno  non 
poteo  sostenere,  anzi  si  ruppe    e  fui    disvegliato.    E   man-     5 
tenente  cominciai  a  pensare,   e  trovai  che  l'ora  ne  la  quale 
m'era  questa  visione    apparita,    era    la    quarta  de    la    notte 
stata;  sì  che  appare  manifestamente    eh*  ella    fue  la    prima 
ora  de  le  nove  ultime  ore  de  la  notte.  Pensando  io  a  ciò 
che  m'era    apparuto,  propuosi  di  farlo    sentire  a    molti,    li   IO 
quali  erano  famosi  trovatori  in  quello  tempo:  e  con  ciò  fosse 
cosa  che  io  avesse  già  veduto  per  me  medesimo  l'arte  del 
dire  parole  per  rima,  propuosi  di   fare    uno  sonetto,  ne    lo 
quale  io  salutasse  tutti  li  fedeli  d'  Amore;  e  pregandoli  che 
giudicassero  la  mia  visione,    scrissi  a   loro  ciò  che  io  avea  '5 
nel  mio  sonno  veduto.  E  cominciai    allora    questo  sonetto, 
lo  quale  comincia:  Jl  ciascun* alma  presa. 

A  ciascun 'alma  presa  e  gentil    core 
nel  cui  cospetto  ven  lo  dir  presente, 

in  ciò  che  mi  rescrivan  suo  parvente,  20 

salute  in  lor  segnor,  cioè  Amore. 


5.   Mantenente  =  immantinente. 

8-9.   La  prima  ora.   Perchè   le  ore  della  notte,  secondo  gli  astronomi  di 
quel  tempo,  son  dodici;  la  quarta  è  dunque   la  prima  delle  ultime   nove. 

1 1 .  Trovatori,  alla  provenzale,  per  rimatori. 

12.  Veduto  per  me  medesimo  =  imparato  da  me. 
20.   Parvente  =:  parere,  opinione. 
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I  Già  eran  quasi  che  aterzate  l'ore 

del  tempo  che  onne  stella  n'è  lucente, 
quando  m'apparve  Amor  subitamente, 
cui  essenza  membrar  mi  dà  orrore. 

5  Allegro  mi  sembrava  Amor  tenendo 

meo  core  in  mano,  e  ne  le  braccia  avea 
madonna  involta  in  un  drappo  dormendo; 
poi  la  svegliava,  e  d'esto  core  ardendo 
lei  paventosa  umilmente  pascea: 

10  appresso  gir  lo  ne  vedea  piangendo. 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti;  che  ne  la  prima  parte 

saluto  e  domando  risponsione,  ne  la  seconda  significo  a  che 

si  dee  rispondere.  La  seconda  parte  comincia  quivi:  Già  eran. 

A  questo  sonetto  fue  risposto  da  molti  e  di  diverse  sen- 

15  tenzie;  tra  li  quali  fue  risponditore  quelli  cui  io  chiamo  primo 


1-2.  Vuol  dire:  eran  tre  ore  di  notte. 

7.  Dormendo  =  dormente,  e  si  riferisce  a  Madonna  ;  come  più  sotto 
ardendo  =  ardente,  e  si  riferisce  a  core. 

9.  Umilmente  va  legato  con  paventosa,  non  già  con  pascea  :  la  donna 
appariva  umile,  non  Amore. 

12.   Risponsione  =  risposta. 

16.  Quelli  cui  io  chiamo  etc.  Guido  Cavalcanti,  il  quale  rispose  col 
sonetto  seguente: 

Vedesti  al  mio  parere  onne  valore 

e  tutto  gioco  e  quanto  bene  om  sente, 
se  fosti  in  prova  del  segnor  valente 
che  segnoreggia  il  mondo  de  l'onore. 
Poi  vive  in  parte  dove  noia  more 
e  tien  ragion  nella  pietosa  mente  : 
Si  va  soave  per  sonni  a  la  gente 
che  i  cor  ne  porta  sanza  far  dolore. 
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de  li  miei  amici,   e  disse  allora  uno  sonetto,  lo    quale  co-    i 
mincia:    Vedesti  al  mio  parere  onne  valore.    E    questo  fue 
quasi  lo  principio  de  Tamistà   tra    lui  e    me,    quando  elli 
seppe  che  io  era  quelli  che  li  avea  ciò  mandato.  Lo  ve- 
race giudicio  del  detto  sogno  non   fue    veduto    allora  per  5 
alcuno,  ma  ora  è  manifestissimo  a  li  più  semplici. 


Di  te  lo  core  ne  portò  veggen^lo 
che  la  tua  donna  la  morte  chiedea  : 
nodrilla  d'esto  cor,  di  ciò  temendo. 
Quando  t'apparve  che  sen  già  dogliendo, 
fu  dolce  sonno  ch'allor  si  compiea, 
che  '1  su'  contraro  la  venia  vincendo. 

4-6.  Questo  è  uno  de*  luoghi  la  cui  significazione  fu  alquanto  sforzata 
da  Dante,  dopo  la  morte  di  Beatrice.  Quando  Dante  scrisse  il  sonetto  e 
la  sua  donna  era  viva,  egli  non  avea  voluto  rappresentare  se  non  Amore 
che,  dopo  averla  pasciuta  del  cuore  di  lui,  s'  allontanava  piangendo.  Dopo 
la  morte  di  lei,  il  poeta  dichiara  quel  passo  con  le  parole  della  prosa  : 
"  si  ricoglica  questa  donna  ne  le  sue  braccia,  e  con  essa  mi  parea  che  si 
ne  gisse  verso  lo  cielo  ".  Ma  quest'accenno  al  trànsito  è  un'aggiunta  poste- 
riore :  naturale,  dunque,  che  allora  nessuno  intendesse  e  poi,  morta  la  donna, 
intendessero  anche  i  più  semplici. 


IV. 


'  Da  questa  visione  innanzi  cominciò  lo  mio  spirito  natu- 
rale ad  essere  impedito  ne  la  sua  operazione,  però  che 
r  anima  era  tutta  data  nel  pensare  di  questa  gentilissima; 
onde  io  divenni  in  picciolo  tempo  poi  di  sì  fràile  e  debole 

5  condizione,  che  a  molti  amici  pesava  de  la  mia  vista  ;  e 
molti  pieni  d'invidia  già  si  procacciavano  di  sapere  di  me 
quello  che  io  volea  del  tutto  celare  ad  altrui.  Ed  io,  ac- 
corgendomi del  malvagio  domandare  che  mi  faceano,  per 
la  volontade  d'  Amore,  lo  quale  mi  comandava  secondo  lo 

10  consiglio  de  la  ragione,  rispondea  loro  che  Amore  era  quelli 
che  così  m'avea  governato.  Dicea  d'  Amore,  però  che  io 
portava  nel  viso  tante  de  le  sue  insegne,  che  questo  non 
si  potea  ricovrire.  E  quando  mi  domandavano  :  "  Per  cui 
t*ha  così  distrutto  questo  Amore  ?  ",     ed    io    sorridendo    li 

15  guardava  e  nulla  dicea  loro. 


4.  Fràile  ^=  gracile, 

5.  De  la  mia  vista  =  del  mio  aspetto. 


V. 


Uno    giorno    avenne    che    questa    gentilissima    sedea   in     l 
parte  ove  saudiano  parole  de  la  regina  de  la  gloria,  ed  io 
era  in  luogo  dal    quale    vedea    la    mia    beatitudine:  e  nel 
mezzo  di  lei  e  di  me  per  la  retta  linea  sedea  una  gentile 
donna    di    molto    piacevole    aspetto,    la    quale    mi    mirava     5 
spesse  volte,  meravigliandosi  del  mio  sguardare,  che  parea 
che  sopra  lei  terminasse.  Onde  molti  s'accorsero  de  lo  suo 
mirare,  ed  in  tanto  vi  fue  posto  mente,  che,  partendomi  da 
questo  luogo,  mi  sentio  dicere  appresso  di  me:   "  Vedi  co- 
me cotale  donna  distrugge  la  persona  di  costui  ";  e    nomi-  10 
nandola,  eo  intesi  che  dicea  di  colei  che  mezzo  era   stata 
nella  linea  retta  che  movea  da  la  gentilissima    Beatrice    e 
terminava  ne  li  occhi  miei.  Allora  mi  confortai  molto,  assi- 

2.  Parole  de  la  regina  de  la  gloria  :  lodi  della  Vergine,  canti,  inni  o 
fors'anco  solo  una  predica.  Qui,  come  sempre,  Dante  vela  di  sognante  in- 
certezza i  dati  della  realtà. 

3.  La  mia  beatitudirìe  =  Beatrice,   colei  che  bea. 
8.  In  tanto  =■  tanto,  a  tal  segno. 

1 1 .  Mezzo  =  il  punto  di  mezzo. 

13.  Assicurandomi  =  tenendomi  sicuro. 
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1  curandomi  che  lo  mio  secreto  non  era  comunicato  lo  giorno 
altrui  per  mia  vista.  E  mantenente  pensai  di  fare  di  questa 
gentile  donna  schermo  de  la  veritade;  e  tanto  ne  mostrai 
in  poco  di  tempo,  che  lo  mio  secreto  fue    creduto    sapere 

5  da  le  più  persone  che  di  me  ragionavano.  Con  questa 
donna  mi  celai  alquanti  anni  e  mesi;  e  per  più  fare  cre- 
dente altrui,  feci  per  lei  certe  cosette  per  rima,  le  quali 
non  è  mio  intendimento  di  scrivere  qui,  se  non  in  quanto 
facesse  a  trattare  di  quella  gentilissima  Beatrice;  e  però  le 

JO  lascerò  tutte,  salvo  che  alcuna  cosa  ne  scriverò  che  pare 
che  sia  loda  di  lei. 


1 .  Lo  giorno  =  in  quel  giorno. 

2.  Altrui  =  ad  altri.   Per  mia  vista  =  per  il  mio  guardare. 

3.  Schermo  =:  riparo.  Voleva  servirsi  di  questa  donna  come  di  riparo 
air  amor  suo  vero  ;  voleva  dare  a  intendere  che  amasse  costei  e  invece 
amava  l'altra. 

9.   Facesse  a  trattare  =  potesse  avere  riferimento. 

10-11.  Che  pare  che  sia  loda  di  lei.  Qui  par  che  Dante  ingenuamente 
riveli  un  de'  processi  di  composizione  dell'opera  sua,  secondo  il  quale  potè 
attribuire  a  Beatrice  delle  poesie  verisimilmente  composte  per  altre  donne. 


VI, 


Dico  che  in  questo  tempo  che  questa  donna  era  scher-     l 
mo  di  tanto  amore,  quanto  da  la  mia  parte,  sì    mi    venne 
una  volontade  di  volere  ricordare  lo   nome  di  quella    gen- 
tilissima ed  acompagnarlo  di  molti    nomi  di  donne,  e  spe- 
zialmente del  nome  di  questa  gentile  donna.  E  presi  li  nomi     5 
di  sessanta    le  più  belle    donne  de  la   cittade,  ove  la  mia 
donna  fue  posta  da  l'altissimo  sire,  e  compuosi  una  pistola 
sotto  forma  di  serventese,  la  quale  io  non  scriverò:  e  non 
n'avrei  fatto  menzione  se  non  per  dire  quello  che,  compo- 
nendola,   meravigHosamente    adivenne,    cioè   che    in  alcuno   io 
altro  numero  non  sofferse    lo  nome  de  la  mia  donna  stare, 
se  non  in  su  lo  nove,  tra  li  nomi  di  queste  donne. 


2.  Di  tanto  amore,  quanto  dalla  mia  parte  significa  :  di  così  grande 
amore,  per  quanto  riguarda  me.  Vuol  dire  insomma  che  quel  grande  amore 
era  soltanto  suo,  non  corrisposto  dalla  sua  donna. 

6.  De  la  cittade  :  qui  pure  Dante  tace  il  nome  della  città,  per  quel 
suo  proposito  d'allontanare  la  realtà  come  nel  velo  d'un'allegoria. 

7.  Pistola  =  epistola. 

8.  Sirventese  è  un  componimento  d'origine  provensale,  composto  in  ser- 
vigio d'una  o  più  persone. 

12.  In  su  lo  nove:  è  la  solita  preoccupazione  del  numero  mistico  che 
dovea,  secondo  Dante,  raggiare  in  ogni  atto  e  detto  della  gentilissima.  Quel 
sirventese  non  ci  è  pervenuto,  e  forse  non  fu  mai  scritto. 


VII. 


'  La  donna  co  la  quale  io  avea  tanto  tempo  celata  la  mia 
volontade,  convenne  che  si  partisse  de  la  sopradetta  cittade 
e  andasse  in  paese  molto  lontano:  per  che  io  quasi  sbigot- 
tito de  la  bella  difesa  che  m'era  venuta    meno,    assai    me 

5  ne  disconfortai,  più  che  io  medesimo  non  avrei  creduto  di- 
nanzi. E  pensando  che  se  de  la  sua  partita  io  non  par- 
lasse alquanto  dolorosomente,  le  persone  sarebbero  accorte 
più  tosto  de  lo  mio  nascondere,  propuosi  di  farne  alcuna 
lamentanza  in  uno  sonetto,  lo  quale  io  scriverò,  acciò  che 

IO  la  mia  donna  fue  immediata  cagione  di  certe  parole  che  ne 
lo  sonetto  sono,  sì  come  appare  a  chi  lo  intende.  E  allora 
dissi  questo   sonetto,  che   comincia  :   O  Voi  che  per  la   via. 


1 .  La  mia  volontade,  il  mio  desiderio,  il  mio  amore. 

3.  In  paese  molto  lontano,  e  nient'altro  :  la  consueta  indeterminatezza. 

8.  Più  tosto  =  ben  tosto. 

9.  Acciò  che  =  per  ciò  che. 
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O  voi  che  per  la  via  d'amor  passate,  | 

attendete  e   guardate 

s'elli  è  dolore  alcun,  quanto  '1    mio  grave; 
e  prego  sol  ch'audir  mi  sofferiate, 

e  f>oi  imaginate  5 

s'io  son  d'ogni  tormento  ostale  e  chiave. 
Amor,   non  già  per  mia  poca  bontate, 
ma  per  sua   nobiltate, 
mi  pose  in  vita  sì  dolce  e  soave, 

ch'io  mi  sentia  dir  dietro  sf>esse  fiate:  10 

"  Deo,  per  qual  dignitate 
così  leggiadro  questo  lo  cor  have  ?  " 

Or  ho  perduta  tutta  mia    baldanza, 
che  si  movea  d'amoroso  tesoro; 

ond'io  pover  dimoro,  15 

in  guisa  che  di  dir  mi  ven  dottanza. 


I .  O  voi  che  per  la  via  etc.  Questo  sonetto  sarà  stato  veramente  com- 
posto per  altra  donna  e  quando  il  giovine  non  avea  pur  conosciuta  Beatrice. 
Ma,  dopo  la  morte  di  questa,  egli  volle  far  credere  d'averla  amata  fin  dal- 
l'infanzia e  che  ogni  altro  suo  amore  fosse  stato  una  finzione.  Così,  acco- 
gliendo questo  sonetto  fra  le  rime  della  Vita  Nuova,  egli  riferisce  a  Bea- 
trice l'allusione  di  certi  versi  che  originariamente,  come  tutti  gli  altri,  eran 
proprio  diretti  alla  donna  gentile,  la  quale  adesso  figura  come  schermo  o 
difesa. 

6.  Ostale  da  hostal  provenzale,  per  ostello,  dimora. 

7.  Amor,  non  già  etc.  Questo  e  i  cinque  versi  seguenti  ora  Dante  vor- 
rebbe persuadere  d'aver  diretti  segretamente  fin  d'allora  a  Beatrice. 

I  l .  Dignitate  =  merito. 

12.  Leggiadro  —   lieto. 

16.  Dottanza  contratto  da  dubitanza  =  esitazione. 
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I  Sì  che  volendo  far  come  coloro 

che  per  vergogna  celan  lor  mancanza, 

di  fuor  mostro  allegranza, 

e  dentro  da  lo  core  struggo  e  ploro. 

5  Questo  sonetto  ha  due  parti  principali;  che  ne  la  prima 
intendo  chiamare  li  fedeli  d'  Amore  per  quelle  parole  di 
Geremia  profeta  che  dicono:  O  vos  omnes  qui  tramitis  per 
viam,  attendite  et  videte  si  est  dolor  sicut  dolor  meus,  e 
pregare    che    mi    sòfferino  d'audire  ;  nella  seconda  narro  là 

10  ove  Amore  m'  avea  posto ,  con  altre  intendimento  che 
r  estreme  parti  del  sonetto  non  mostrano,  e  dico  che  io 
hoe  ciò  perduto.  La  seconda  parte  comincia  quivi  :  Amor 
non  già. 


3.  Allegranza  =  allegrezza. 

6.   Per  quelle  parole  =  per  mezzo  di  quelle  parole. 
7-8.   O    vos    etc.    vuol   dire  :  O  voi   tutti  che  passate  per   via,   attendete 
e  guardate  se  c'è  dolore  simile  al  mio. 

9.  Che  mi  sòfferino  d'audire,  che  soffrano  d'  udirmi. 

10.  Con  altro  intendimento,   cioè  intendendo  accennare  non  già  alla  donna 
che  parte,  come  si  crederebbe,  ma  a  Beatrice. 


vili. 


Appresso  lo  partire  di  questa  gentile  donna  fue  piacere     1 
del    segnore    de  li    angeli  di  chiamare  alla  sua  gloria    una 
donna  giovane  e  di  gentile  aspetto  molto,  la  quale  fue  as- 
sai., graziosa  in  questa  sopradetta    cittade  ;    lo  cui  corpo  io 
vidi  giacere  sanza  l'anima  in    mezzo    di    molte    donne,    le     5 
quali  piangeano  assai  pietosamente.  Allora  ricordandomi  che 
già  l'avea  veduto  fare  compagnia  a  quella  gentilissima,  non 
poteo  sostenere  alquante    lagrime;    anzi  piangendo  mi  pro- 
puosi  di  dicere  alquante  parole    de  la  sua    morte,    in  gui- 
derdone di  ciò  che  alcuna  fiata  Favea  veduta    con  la   mia  io 
donna.  E  di  ciò  toccai  alcuna  cosa  ne  V  ultima    parte    de 
le  parole  che  io  ne  dissi,  sì  come    appare    manifestamente     > 
a  chi  lo  intende.  E  dissi  allora  questi  due  sonetti,  li  quali 
comincia  lo  primo:   Piangete,  amanti,  e  lo  secondo:  Morte 
villana. 


4.  Graziosa  =  gradita. 

5.  Vidi  giacere  etc.   Il  nome   della  giovine  morta,  il  luogo  dove  fu  esposta, 
il  nome  e  la  qualità  delle  compagne,   tutto,  al  solito,  è  lasciato   nell'  ombra. 

8.  Sostenere  =  trattenere. 
Cesareo  2 
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1  Piangete,  amanti,  poi  che  piange  Amore, 

udento  qual  cagion  lui  fa  plorare. 

Amor  sente  a  pietà  donne  chiamare, 

mostrando  amaro  duol  per  U  occhi  fore, 
5  perchè  villana  morte  in  gentil  core 

ha  miso  il  suo  crudele  adoperare, 

guastando  ciò  che  al  mondo  è  da  laudare 

in  gentil  donna,  fuora  de  l'onore. 

Audite  quanto  Amor  le  fece  orranza, 
IO  ch'io  *1  vidi  lamentare  in  forma  vera 

sovra  la  morta  imagine  avenente; 
e  riguaurdava  vèr   lo  ciel  sovente, 
ove  l'alma  gentil  già  locata  era, 
che  donna  fu  di  sì  gaia  sembianza. 

15  Questo  primo  sonetto  si  divide  in  tre  parti:  ne  la  prima 
chiamo  e  sollìcito  li  fedeli  d' Amore  a  piangere  e  dico  che 
lo  segnore  loro  piange,  e  dico  "  udendo  la  cagione  per  che 
piange  ",  acciò    che    s'  acconcino  più  ad  ascoltarmi  ;  ne  la 


3.  Amor  sente  etc.  Costruisci:  Amor  sente  donne  chiamare  a  pietà,  cioè: 
Amore  sente  delle  donne  lamentarsi  in  guisa  da  destare  pietà. 

5.  In  gentil  core,   alla  latina  :  contro  un  cuore  gentile. 

6.  //  suo  crudele  adoperare  =  la  sua  crudele  opera. 

8.  Fuora  de  V  onore.  Così  leggerei,  intendendo  che  la  bella  sembianza, 
guastata  dalla  morte,  è  da  lodare  nella  donna,  ma  non  più  dell'onore.  Leg- 
gendo, come  altri  vuole,  sovra  de  V  onore,  s'intenderebbe  precisamente  il 
contrario. 

9.  Orranza  =  onoranza. 

14.  Che  donna  etc.  L'alma,  l'anima,  che  fu  donna  =  reggitrice,  dai 
latino  domina,  di  sì  bel  corpo. 
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seconda  narro  la  cagione  ;  ne  la  terza  parlo  d'alcuno  onore     1 
che  Amore  fece  a  questa  donna.    La    seconda    parte    co-^ 
mincia  quivi:  Amor  sente;  la  terza  quivi:  Audite, 

Morte  villana,  di  pietà  nemica, 

di  dolor  madre  antica,  5 

giudicio  incontastabile  gravoso, 

poi  che  hai  data  matera  al  cor   doglioso, 

ond'io  vado  pensoso, 

di  te   blasmar  la  lingua  s'affatica. 

E  s'io  di  grazia  ti  voi  far  mendica,  10 

convènesi  ch'eo  dica 

lo  tuo  fallar  d'ogni  torto  tortoso, 

non  però  ch'a  la  gente  sia  nascoso, 

ma  per  farne  cruccioso 

chi  d'amor  p>er  innanzi  si  notrica.  15 

Dal  secolo  hai  partita  cortesia 

e  ciò  ch'è  in  donna  da  pregiar  vertute: 

in  gaia  gioventute 

distrutta  hai  l'amorosa  leggiadria. 


6.  Incontastabile  =  inoppugnabile. 

7.  Matera  =   materia. 

9.  Blasmar  =  biasimare. 

10.  Significa:  e  s'io  voglio  (voi)  che  tu  riesca  sgradita,  incresciosa  (men' 
dica  di  grazia). 

12.  D'ogni  torto  tortoso,  bisticcio  per  dire:  colpevole  d'ogni  torto. 

14.  Per  farne  cruccioso  =  per  muovere  ad  ira. 

15.  Per  innanzi  =  d'ora  in  poi. 

16.  Hai  partila  =  hai  separata. 

17.  E  tutto  ciò  che  in  donna  è  da  pregiare  come  virtù. 
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1  Più  non  voi  discovrir  qual  donna  sia 

che  per  le  proprietà  sue  canosciute. 
Chi  non  merta  salute 
non  speri  mai  d'aver  sua  compagnia. 

5  Questo  sonetto  si  divide  in  quattro  parti:  ne  la  prima  parte, 
chiamo  la  morte  per  certi  suoi  nomi  propri;  ne  la  seconda 
parlando  a  lei,  dico  la  cagione  per  che  io  mi  muovo  a 
biasimarla;  ne  la  terza,  la  vitupero;  ne  la  quarta,  mi  volgo 
a  parlare  a  indiffinita  persona,  avegna  che  quanto  a  lo  mio 

10  intendimento  sia  difiìnita.  La  seconda  comincia  quivi  :  poi 
che  hai  data  ;  la  terza  quivi  :  (S  s' io  di  grazia  ;  la  quarta 
quivi:   Chi  non  merta  salute. 


1-2.  Non  voglio  rivelar  altro  di  questa  donna,  fuor  che  le  sue  qualità 
note  a  tutti. 

3.  Salute  =  la  salvazione  dell'anima,  ch'è  il  principio    della   perfezione. 

9.  jJ  indiffinita  persona  etc.  Con  quei  due  ultimi  versi,  dunque,  Dante 
apparentemente  si  rivolge  a  persona  indeterminata,  se  bene  in  cuor  suo  avrebbe 
inteso  parlare  di  sé  e  di  Beatrice.  Ma  il  significato  di  que'  versi  è  il  se- 
guente: Chi  non  è  degno  di  salvarsi  non  isperi  di  rivederla,  perchè  ella  è 
in  Cielo.  E  l'allusione  a  Beatrice  appare,  per  lo  meno,  sofistica. 


IX. 


Appresso  la  morte  di  questa  donna  alquanti  die,  avenne     I 
cosa  per  la  quale  me  convenne  partire  de  la  sopradetta  cit- 
tade  ed  ire  verso  quelle    parti    dov'era    la    gentile    donna 
ch'era  stata  mia  difesa,  avegna  che  non  tanto  fosse  lontano 
lo    termine    de   lo    mio    andare,    quanto    ella    era.    E    tutto     5 
ch'io  fosse  a  la  compagnia  di  molti,  quanto  a  la  vista  l'an- 
dare mi  dispiacea  sì,  che  quasi  li  sospiri  non  poteano    di- 
sfogare l'angoscia  che  lo  cuore  sentia,  però  ch'io  mi  dilun- 
gava da  la  mia  beatitudine.  E  però  lo  dolcissimo  segnore, 
lo  quale  mi  segnoreggiava  per  la  vertìi  de    la    gentihssima   IO 
donna,  ne  la  mia  imaginazione  apparve  come  peregrino  ^  leg- 


I.  Die  =  dì,  giorni. 

3.  Verso  quelle  parti  etc.  La  solita  indeterminatezza  ne*  dati  della  realtà. 

4.  Avegna  che  =  benché. 

6.  yl  la  compagnia  =  in  compagnia.  Quanto  a  la  vista:  secondo  che 
dimostrava  il  mio  aspetto. 

9.  La  mia  beatitudine,  come  altrove,  Beatrice.  Lo  dolcissimo  segnore  etc. 
è  Amore. 

II.  Ne  la  mia  imaginazione.  Questa  è  un'altra  delle  tante  visioni  di 
questo  libro. 
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1  geramente  vestito  e  di  vili  drappi.  EUi  mi  parca  disbigot- 
tito, e  guardava  la  terra,  salvo  che  talora  li  suoi  occhi  mi 
parea  che  si  volgessero  ad  uno  fiume  bello  e  corrente  e 
chicirissimo,  lo  quale  sen  già  lungo  questo  cammino  là  ov*io 

5  era.  A  me  parve  che  Amore  mi  chiamasse  e  dicèssemi 
queste  parole:  "  Io  vegno  da  quella  donna  la  quale  è  stata 
tua  lunga  difesa,  e  so  che  lo  suo  rivenire  non  sarà  a  gran 
tempi;  e  però  quello  cuore  che  io  ti  facea  avere  a  lei,  io 
r  ho  meco,  e  pòrtolo  a  donna  la  quale  sarà  tua  difensione, 

IO  come  questa  era  ".  E  nominòlami  per  nome,  sì  che  io  la 
conobbi  bene.  "  Ma  tuttavia,  di  queste  parole  eh'  io  t'  ho 
ragionate  se  alcuna  cosa  ne  dicessi,  dille  nel  modo  che 
per  loro  non  si  discernesse  lo  simulato  amore  che  tu  hai 
mostrato  a  questa  e  che  ti  converrà  mostrare  ad  altri  ".  E 

15  dette  queste  parole,  disparve  questa  mia  imaginazione  tutta 
subitamente,  per  la  grandissima  parte  che  mi  parve  che 
Amore  mi  desse  di  se;  e,  quasi  cambiato  ne  la  vista  mia, 
cavalcai  quel  giorno  pensoso  molto  ed  acompagnato  da  molti 


3.    Uno  fiume  :  involto  di  mistero  anche  questo. 

7.  Non  sarà  a  gran  tempi,  non  accadrà  per  lungo  tempo. 

12.  Dille  nel  modo  etc.  Con  questo  ripiego  l'Amante  riesce  a  far  passar 
come  scritte  per  simulazione  le  rime  veramente  dedicate  a  donna  che  non 
fu  punto  Beatrice. 

16.  Per  la  grandissima  parte  etc.  Amore,  entrando  nel  poeta,  natural- 
mente disparve  agli  occhi  di  lui. 

17.  Ne  la  vista  mia  =  nel  mio  aspetto. 
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sospiri.  Appresso  lo  giorno,  cominciai  di  ciò  questo  sonetto,     l 
lo  quale  comincia:  Cavalcando. 

Cavalcando  l'altr'ier  per  un  cammino, 
pensoso  de  l'andar  che  mi  sgradia, 

trovai  Amore  in  mezzo  de  la  via  5 

in  abito  leggier  di  peregrino. 
Ne  la  sembianza  mi  parea  meschino 
come  avesse  perduta  segnoria 
e  sospirando  pensoso  venia, 
per  non  veder  la  gente,  a  capo  chino.  IO 

Quando  mi  vide,  mi  chiamò  per  nome, 
e  disse:  "  Io  vegno  di  lontana  parte, 
ov'era  lo  tuo  cor  per  mio  volere  ; 
e  rècolo  a  servir  novo  piacere  ". 

Allora  presi  di  lui  sì  gran  parte,  '5 

ch'elli  disparve,  e  non  m'accorsi  come. 

Questo  sonetto  ha  tre  parti  :  ne  la  prima  parte  dico  sì 
com*io  trovai  Amore,  e  quale  mi  parea;  ne  la  seconda 
dico  quello  ch'elli  mi  disse,  avegna  che  non  compiutamente, 
per  tema  ch'avea  di  discovrire  lo  mio  secreto;  ne  la  terza  20 
dico  com*elli  mi  disparve.  La  seconda  comincia  quivi:  Quan- 
do mi  vide  ;  la  terza  :  Jlllora  presi. 


I .   Appresso  lo  giorno,  dop>o  quel  giorno. 

16.  E  non  m'accorsi  come.     Dante    non  trascura    mai,    quando    può,    di 
dar  rilievo  a  qualche  impressione  di  meraviglia  o  di  prodigio. 

19.  Avegna  che  non  compiutamente  si  riferisce  a  dico,  non  a  mi  disse. 

20.  Avea  :  il  soggetto  sottinteso  è  io. 


X. 


I  Appresso  la  mia  ritornata,  mi  misi  a  cercare  di  questa 
donna,  che  lo  mio  segnore  m'avea  nominata  ne  lo  cammi- 
no de  li  sospiri;  e  acciò  che  lo  mio  parlare  sia  più  brieve, 
dico  che  in  poco  tempo  la  feci  mia  difesa  tanto,  che  trop- 

5  pa  gente  ne  ragionava  oltre  li  termini  de  la  cortesia;  onde 
molte  fiate  mi  pesava  duramente.  E  per  questa  cagione, 
cioè  di  questa  soverchie vole  voce  che  parea  che  m' infa- 
masse viziosamente,  quella  gentihssima,  la  quale  fue  distrug- 
gitrice  di  tutti  li  vizii  e  regina  de  le  virtudi,  passando  per 

IO  alcuna  parte,  mi  negò  lo  suo  dolcissimo  salutare,  ne  lo 
quale  stava  tutta  la  mia  beatitudine.  Ed  uscendo  alquanto 
del  proposito  presente,  vogHo  dare  a  intendere  quello  che 
lo  suo  salutare  in  me  virtuosamente  operava. 


4.    Troppa  gente  ne  ragionava  etc.  Si  cominciava  a  spettegolare  su  quel- 
l'amore, il  quale  era  forse  tutt'altro  che  simulato,  come  ora  asserisce  l'Amante. 

8.  Quella  gentilissima  =  Beatrice. 

9.  Per  alcuna  parte  =  per  un  certo  luogo. 

12.  T>are  ad  intendere,  qui  vale  spiegare,   chiarire. 


XL 


Dico  che  quando  ella  apparia  da  parte    alcuna,  per    la     i 
speranza  de  la  mirabile    salute  nullo  nemico    mi    rimanea, 
anzi    mi    giugnea  una  fiamma    di  caritade,  la  quale  mi  fa- 
cea  perdonare  a  chiunque  m'avesse  offeso;  e  chi  allora  mi 
avesse    domandato  di  cosa  alcuna,   la  mia    risponsione    sa-     5 
rebbe  stata  solamente  "  Amore  ",  con  viso  vestito    d'umili- 
tade.  E  quando  ella  fosse  alquanto  propinqua    al  salutare, 
uno  spirito  d'amore,  distruggendo  tutti  li  altri  spiriti    sensi- 
tivi, pingea  fuori  li  deboletti  spiriti  del  viso,  e  dicea  loro: 
"  Andate  a  onorare  la  donna    vostra  "  ;  e    elli    si    rimanea   io 
nel  luogo  loro.  E  chi  avesse  voluto  conoscere  Amore,  fare 
lo  potea,  mirando    lo  tremare  de  li  occhi  miei.  E  quando 
questa    gentilissima    salute    salutava,  non  che   Amore    fosse 


2.  Salute  :  qui  pure  nella  doppia  significazione  di  saluto  e  di  salvezza 
dell'anima. 

7.  Propinqua  =  prossima. 

9.  Del  viso,  qui  della  vista. 

13.  Questa  gentilisiima  salute  salutava.  Qui  l'ambiguità  è  sciolta  ne' suoi 
elementi,  la  salute,  salvezza  dell'anima,  è  Beatrice,  e  suo  è  il  saluto. 
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I  tal  mezzo  che  potesse  obumbrare  a  me  la  intollerabile  beati- 
tudine, ma  elli  quasi  per  soverchio  di  dolcezza  divenia  tale 
che  lo  mio  corpo,  lo  quale  era  tutto  allora  sotto  lo  suo 
reggimento,  molte  volte  si  movea  come    cosa    grave    inani- 

5  mata.  Sì  che  appare  manifestamente  che  ne  le  sue  salute 
abitava  la  mia  beatitudine,  la  quale  molte  volte  passava  e 
redundava  la  mia  capacitade. 


l .   Tal  mezzo  che  potesse  obumbrare,  tale  riparo   che   potesse  contendere. 
5.  Ne  le  sue  salute,  nei  suoi  saluti. 
7.  Redundava  =  superava. 


XII. 


2.  Partito  me  e=   allontanatomi. 

4.   Mi  fue  sollenato,  mi  si  fu  alleggerito,  da  lene,  leggiero. 

6.  Chiamando  =  implorando. 

7.  La  donna  de  la  cortesia  qui  è  Beatrice. 

9.  A  venne  etc.  Comincia  un'altra  visione. 

10.  Lungo  me  =  accanto  a  me. 

1 1-12.  Pensando  molto  quanto  a  la  vista  sua  =  pensieroso  molto  all'aspetto. 


Ora,  tornando  al  proposito,  dico  che  poi  che  la  mia  bea-  • 
titudine  mi  fue  negata,  mi  giunse  tanto  dolore,  che,  partito 
me  da  le  genti,  in  solinga  parte  andai  a  bagnare  la  terra 
d'amarissime  lagrime;  e  poi  che  alquanto  mi  fue  sollenato 
questo  lagrimare,  mìsimi  ne  la  mia  camera,  là  ov'  io  potea  5 
lamentarmi  sanza  essere  udito.  E  quivi  chiamando  miseri- 
cordia a  la  donna  de  la  cortesia,  e  dicendo:  "  Amore,  aiu- 
ta lo  tuo  fedele  ",  m'adormentai  come  uno  pargoletto  bat- 
tuto lagrimando.  Avenne  quasi  nel  mezzo  de  lo  mio  dor- 
mire che  me  parve  vedere  ne  la  mia  camera  lungo  me  se- 
dere uno  giovane  vestito  di  bianchissime  vestimenta  e,  pen- 
sando molto  quanto  a  la  vista  sua,  mi  riguardava  là  ov*  io 
giacea;  e  quando  m'avea  guardato   alquanto,    pareami    che 


10 
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l  sospirando  mi  chiamasse,  e  diceami  queste  parole:  "  Fili  mi, 
tempus  est  ut  praetermictantur  simulacra  nostra  ".  Allora  mi 
parea  che  io  lo  conoscesse,  però  che  mi  chiamava  così  co- 
me assai  fiate  ne  li  miei  sonni  m'avea  già    chiamato;  e  ri- 

5  guardandolo,  parvemi  che  piangesse  pietosamente,  e  parea 
che  attendesse  da  me  alcuna  parola;  ond'io,  assicurandomi, 
cominciai  a  parlare  così  con  esso  :  "  Segnore  de  la  nobiì- 
tade  e  perchè  piangi  tu  ?  ".  E  quelli  mi  dicea  queste  parole: 
"  Ego  tanquam  centrum  circuH,  cui  simili  modo  se   habent 

10  circumferentiae  partes;  tu  autem  non  sic  ".  Allora,  pensando 
a  le  sue  parole,  mi  parea  che  m'avesse  parlato  molto  oscu- 
ramente, sì  eh'  io  mi  sforzava  di  parlare,  e  dicèali  queste 
parole:  "  Che  è  ciò,  segnore,  che  mi  parli  con  tanta  oscu- 
ritade  ?  ".  E  quelli  mi  dicea  in  parole  volgari  :    "Non  di- 

15  mandare  più  che  utile  ti  sia".  E  però  cominciai  allora  con 
lui  a  ragionare  de  la  salute  la  quale  mi  fue  negata,  e  do- 


1 .  Fili  mi  etc.  vuol  dire  :  Figliuol  mio,  è  tempo  di  tralasciare  i  nostri 
infingimenti. 

3.   Lo  conoscesse,   qui  per  riconoscessi. 

7.  Segnore  de  la  nobiltade  è  detto  Amore  da  Dante,  perchè  egli  e  i 
poeti  della  sua  scuola  consideravano  Amore  come  principio  d' ogni  genti- 
lezza. "  Amore  e  cor  gentil  sono  una  cosa  "  dirà  egli  più  avanti. 

9.  Ego  tanquam  etc.  Vuol  dire  :  Io  son  come  il  centro  del  circolo,  da 
cui  dista  ugualmente  ciascun  punto  della  circonferenza  ;  ma  tu  no.  —  Con 
le  quali  parole  Amore  rinfaccia  a  Dante  che  non  s' adoperi  a  conseguire  la 
perfezione  simboleggiata  nel  circolo. 

14.  In  parole  volgari,  cioè  italiane,  perchè  prima  aveva  parlato  in  latino. 

16.  De  la  salute,  qui  per  saluto. 
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mandàilo  de  la  cagione;  onde  in  questa    guisa    da    lui    mi     I 
fue  risposto:   "  Quella  nostra  Beatrice  udio  da  certe  persone, 
di  te  ragionando,  che  la  donna  la  quale  io  ti  nominai   nel 
cammino  de  li  sospiri,  ricevea  da  te  alcuna    noia;    e    però 
questa  gentilissima,  la  quale  è  contraria  di    tutte    le    noie,     5 
non  degnò  salutare  la  tua  persona,  temendo  non  fosse   no- 
iosa. Onde  con  ciò  sia  cosa    che    veracemente    sia    cono- 
sciuto per  lei  alquanto  lo  tuo  secreto  per  lunga    consuetu- 
dine, voglio  che  tu  dichi  certe  parole  per  rima,  ne  le  quali 
tu  comprendi  la  forza  che  io  tegno  sopra  te  per  lei,  e  co-    '0 
me  tu  fosti  suo  tostamente  da  la  tua    puerizia.    E    di    ciò 
chiama  testimonio  colui  che  lo  sa,  e    come  tu    prieghi  lui 
che  li  le  dica:  ed  io,  che  son  quelli,     volentieri  le  ne  ra- 
gionerò; e  per  questo  sentirà  ella  la  tua  volontade  la  quale 
sentendo,  conoscerà  le  parole  de  li  ingannati.     Queste  pa-   '5 
fole  fa  che  siano  quasi  uno  mezzo,  sì  che  tu  non  parli  a  lei 
immediatamente,    che  non    è  degno;   e  no  le    mandare    in 
parte,  sanza  me,  ove    potessero    essere    intese    da    lei,  ma 


8.   Per  lei  =  da  lei. 

IO.   Tu  comprendi  etc.  significa:  tu  includa  la  confessione  del  tuo  amore 
per  lei. 

\3.  Li  le  =  gliele. 

15.  CoTìoscerà  etc.  Saprà  che  valore  abbiano  i  pettegolezzi  di  coloro  che 
tu  stesso  ingannasti  con  quel  ritrovato  dello  schermo. 

16.  Sì  che  tu  non  parli  :=■  per  non  parlare  direttamente  con  lei. 

17.  E  no  le  mandare  etc.  Costruisci:  E  no  le    mandare    in    parte,    ove 
potessero  essere  intese  da  lei,  senza  me. 
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1  falle  adornare  di  soave  armonia,  ne  la  quale  io  sarò  tutte 
le  volte  che  farà  mestiere  ".  E  dette  queste  parole,  sì  di- 
sparve, e  lo  mio  sonno  fue  rotto.  Onde  io,  ricordandomi, 
trovai  che  questa  visione  m'era  apparita  ne  la  nona  ora  del 

5  die;  e  anzi  ch'io  uscisse  di  questa  camera,  propuosi  di  fare 
una  ballata,  ne  la  quale  io  seguitasse  ciò  che  lo  mio  se- 
gnore  m'avea  imposto,  e  feci  poi  questa  ballata  che  co- 
mincia; Ballata,   i'  voi. 

Ballata,  i'   voi  che  tu  ritrovi  Amore 
IO  e  con  lui  vade  a  madonna  davante, 

sì  che  la  scusa  mia,   la  qual  tu  cante, 

ragioni  poi  con  lei  lo  mio   segnore. 
Tu  vai,  ballata,  sì    cortesemente, 

che  sanza  compagnia 
15  dovresti  avere  in  tutte  parti   ardire; 

ma  se  tu  vuoli  andar  sicuramente, 

retrova  l'Amor  pria, 

che  forse  non  è  bon  sanza  lui  gire; 

però  che  quella  che  ti  dee  audire, 
20  sì  com'io  credo,  è  vèr  di  me  adirata: 

se  tu  di  lui  non  fossi  accompagnata, 

leggeramente  ti  faria  disnore. 


1.  Falle  adornare  etc.  Falle  mettere  in  musica.  Amore  qui  afferma  che 
egli  vive  nell'armonia,  e  che  dunque,  senza  armonia,  quelle  rime  sarebbero 
state  sanza.  me,  senza  Amore. 

4.  Ne  la  nona  ora  :  il  solito  nove  cabbalistico  e  mistico. 

9.  /'  VÓI  =  io  voglio. 

12.  Lo  mio  segnore  è  Amore. 

14.  Sanza  ==  senza,   come  altrove  e  sempre. 

22.  Leggeramente  =  facilmente.  Ti  faria  disnore,  ti  faurebbe  cattiva  ac- 
coglienza; ella,  s'  intende,  colei  eh 'è  adirata. 


Con  dolze  sono,   quando  se'   con  lui,  | 

comincia  este   parole, 
appresso  che   averai  chiesta  pietate: 
"  Madonna,   quelli  che  mi  manda  a  vai, 

quando  vi  piaccia,  vole,  5 

sed  elli  ha  scusa,  che  la  m'intendiate. 
Amore  è   qui,   che  per  vostra  bieitate 
lo  face,   come   voi,   vista  cangiare: 
dunque  perchè  li  fece  altra  guardare 
pensatel  voi,  da  che  non  mutò  '1  core  ".  10 

Dille:   "  Madonna,   lo  suo  core  è  stato 
con  sì  fermata  fede, 

che  'n  voi  servir  l'ha  'mpronto  onne  penserò: 
tosto  fu  vostro,  e  mai  non  s'è  smagato  '. 

Sed  ella  non  ti  crede,  15 

di'  che  domandi  Amor,  che  sa  Io  vero: 
ed  a  la  (ine  falle  umil  pregherò, 
lo  perdonare  se  le  fosse  a  noia, 
che  mi  comandi  per  messo  ch'eo  moia, 
e  vedrassi  ubidir  bon  servidore,  20 


I .   Con    dolze    sono.  Allude  alla  melodia    onde    vuole     accompagnata    la 
poesia,  come  s'è  visto. 

3.   Chiesta  pietate  =  domandato  licenza,  cioè  di  parlare. 
6.  Che  la  m  '  intendiate,  che  la  intendiate  da   me. 
8.    Vista  cangiare,  cambiare  aspjetto,  trasfigurare. 

13.  L'ha    'mpronto  =■  gli  ha  disposto,  il  cuore  gli  ha  disposto  ogni  pen- 
siero a  servirvi. 

14.  Non  s'è  smagato  =  non  s'è  sviato. 
1 7.  Pregherò  =  preghiera. 

19.  Per  messo  =  con  un  messaggio. 

20.  E  si  vedrà  che  il  buon  servitore  ubbidisce. 
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1  E  di'  a  colui  ch'è  d'ogni  pietà  chiave, 

avante  che  sdonnei, 

che  le  saprà  contar  mia  ragion  bona; 

"  Per  grazia  de  la  mia  nota  soave 
5  reman  tu  qui  con  lei, 

e  del  tuo  servo  ciò  che  vuoi  ragiona; 

e  s'ella  pel   tuo  prego  li  perdona, 

fa  che  li  annunzi  un  bel  sembiante  pace  ". 

Gentil  ballata  mia,  quando   ti  piace, 
10  movi  in  quel  punto  che  tu  n'aggie  onore. 

Questa  ballata  in  tre  parti  si  divide;  ne  la  prima  dico 
a  lei  ov'ella  vada,  e  confòrtola  però  che  vada  più  sicura, 
e  dico  ne  la  cui  compagnia  si  metta,  se  vole  sicuramente 
andare  e  sanza  pericolo  alcuno;  ne  la  seconda  dico  quello 

'5  che  lei  si  pertiene  di  fare  intendere;  ne  la  terza  la  licenzio 

del  gire  quando  vuole,  raccomandando  lo    suo    movimento 

ne  le  braccia  de  la  fortuna.    La    seconda    parte    comincia 

quivi:   Con  dolze  sono;  la  terza  quivi:   Qentil  ballata. 

Potrebbe  già  Y  uomo  opporre   contra    me  e    dicere    che 

^®  non  sapesse  a  cui  fosse  lo  mio  parlare  in  seconda  persona. 


1.  Colui,  Amore. 

2.  Sdonnei,  da  sdonneare  =  si  distacchi   [colui]   dalla  donna. 

3.  Che  è  pronome  relativo:  il  quale  saprà  giustificarmi. 

4.  Nota  soave,  la  musica. 

12.  Però  che  =  perchè,  affinchè. 

13,  Ne  la  cui  compagnia,  nella  compagnia  di  cui,  di  qual  persona. 
15.   Che  lei  =  che  a  lei. 

1 9.  L 'uomo  =  qualcuno,  on  francese  :  in  somma,  si  potrebbe. 
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però  che  la  ballata  non  è  altro  che  queste  parole  ched  io    l 
parlo:  e  però  dico  che  questo   dubbio  io    lo    intendo    sol- 
vere e  dichiarare  in  questo  libello  ancora  in  parte  più  dub- 
biosa; e  allora  intenda  qui  chi  qui  dubita,  o  chi    qui    vo- 
lesse opporre  in  questo  modo.  5 


4.  E  allora  intenda  qui  etc.  Se  questa  lezione  è  la  vera,  vorrà  dire  :  — 
e  allora  aspetti  questo  luogo  [riferito  a  parte  più  dubbiosa]  chi  qui  [riferito 
al  punto  in  cui  siamo]  dubita,  o  chi  qui  [riferito  al  punto  in  cui  siamo] 
volesse  fare  cotale  opposizione. 

Cesareo  3. 


XIII. 


I  Appresso  di  questa  soprascritta  visione,  avendo  già  dette 
le  parole  che  Amore  m'avea  imposte  a  dire,  mi  comincieiro 
molti  e  diversi  pensamenti  a  combattere  e  a  tentare,  cia- 
scuno quasi  indefensibilmente;  tra  li  quali  pensamenti  quat- 

5  tro  mi  parea  che  ingombrassero  più  lo  riposo  de  la  vita. 
L'uno  de  li  quali  era  questo:  buona  è  la  signoria  d'Amore, 
però  che  trae  lo  intendimento  del  suo  fedele  da  tutte  le 
viH  cose.  L'altro  era  questo:  non  buona  è  la  signoria  d'A- 
more, però  che  quando  lo    suo  fedele    più  fede    li    porta, 

10  tanto  più  gravi  e  dolorosi  punti  li  conviene  passare.  L'altro 
era  questo:  lo  nome  d'  Amore  è  sì  dolce  a  udire,  che  im- 
possibile mi  pare  che  la  sua  propria  operazione  sia  ne  le 
più  cose  altro  che  dolce,  con  ciò  sia  cosa  che  li  nomi  se- 
guitino le  nominate  cose,  sì  come  è  scritto  :  3\Comma  sunt 

15   consequentia  rerum.  Lo  quarto  era  questo  :    la    donna    per 


4.  Indefensibilmente,  in  modo  eh*  io    non    potessi   difendermi,    irresistibil- 
mente. 

14.   Nomina  sunt  etc.  significa  :   I  nomi  sono  canseguenze  delle  cose. 
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cui  Amore  ti  stringe  così,  non  è  come   l'altre  donne,    che     l 
leggeramente  si  muova  dal  suo  cuore.  E  ciascuno  mi  com- 
battea  tanto,  che  mi  facea  stare  quasi  come  colui  che  non 
sa  per  qua!  via  pigli  lo  suo  cammino,  e  che  vuole  andare 
e  non  sa  onde  se  ne  vada;  e  se  io  pensava  di  volere  cer-     5 
care  una  comune  via  di  costoro,  cioè  là  ove  tutti  s'accor- 
dassero, questa  era  via  molto  inimica    verso    me,    cioè    di 
chiamare  e  di  mettermi  ne  le    braccia  de  la  Pietà.    E    in 
questo  stato  dimorando,    mi  giunse   volontade  di    scriverne 
parole  rimate;  e  dissine  allora  questo  sonetto,  lo  quale  co-   lO 
mincia:   Tutti  li  miei  penser. 

Tutti  li  miei  penser  parlan  d'Amore, 
e  hanno  in  loro  sì  gran  varietale, 
ch'altro   mi  fa  voler  sua  potestate, 

altro  folle  ragiona  il  suo  valore,  15 

altro  sperando  m'aporta  dolzore, 
altro  pianger  mi  fa  spesse   fiate, 
e  sol  s'accordano  in  cherer  pietate, 
tremando  di  paura,  che  è  nel  core. 


2.  Si  muova  dal  suo  cuore,  si  muova  dal  suo  proposito. 
5.   Onde  per  ove. 

14.  Altro  mi  fa  etc.  Uno  mi  fa  desiderare  la  sua  signoria  [d'Amore]. 

15.  Altro  folle  etc.  Un  altro  dimostra  capriccioso   il    suo    potere    [d'A- 
more]. 

16.  Dolzore  z=.  dolcezza. 
18.   Cherer  =  chiedere. 
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1  Ond'io  non  so  da  qual,  matera  prenda; 

e  vorrei  dire,  e  non  so  ch'io  mi  dica  : 

così  mi  trovo  in  amorosa  erranza. 

E  se  con  tutti  voi  far  accordanza, 
5  convènemi  chiamar  la  mia  nemica, 

madonna  la  Pietà,  che   mi  difenda. 

Questo  sonetto  in  quattro  parti  si  può  dividere:  ne  la 
prima  dico  e  soppongo  che  tutti  li  mei  pensieri  sono  d'A- 
more; ne  la  seconda  dico  che  sono  diversi,  e  narro  la  loro 

10  diversitade;  ne  la  terza  dico  in  che  tutti  pare  che  s'accor- 
dino; ne  la  quarta  dico  che  volendo  dire  d*  Amore,  non 
so  da  qual  parte  pigli  matera,  e  se  la  voglio  pigliare  da 
tutti,  convene  che  io  chiami  la  mia  inimica,  madonna  la 
Pietade;  e  dico  "  madonna  "  quasi  per  disdegnoso  modo  di 

15  parlare.  La  seconda  parte  comincia  quivi:  e  hanno  in  loro; 
la  terza  quivi:  e  sol  s'  accordano;  la  quarta  quivi  :  Ond'  io 
non  so. 


1 .  Da  qual  di  codesti  pensieri.  Matera  per  materia. 

3.   Erranza  =  incertezza. 

6.  Madonna  la  Pietà.  La  pietà  era  nemica  all'Amante,  non  questi  a  lei. 

8.  Soppongo  =  sottopongo   [all'altrui  giudizio]. 


XIV. 


Appresso  la  battaglia  de  li  diversi  pensieri,   avenne  che     l 
questa  gentilissima  venne  in  parte  ove  molte  donne  gentili 
erano  adunate;  a  la  qual  parte  io  fui  condotto    per    amica 
persona,  credendosi  fare  a  me  grande    piacere,    in    quanto 
mi  menava  là  ove  tante  donne  mostravano  le  loro  bellezze.     5 
Onde  io  quasi  non  sappiendo  a  che  io  fossi  menato,  e  fi- 
dandomi ne  la  persona,  la  quale  uno  suo  amico  a  V  estre- 
mitade  de  la  vita  condotto  avea,  dissi  a  lui:   "  Perchè  seme 
noi  venuti  a  queste  donne?  ".  Allora  quelH  mi  disse:  "  Per 
fare  sì  ch'elle  siano  degnamente  servite  ".  E  lo  vero  è  che   >0 
adunate  quivi  erano  a  la  compagnia  d*  una    gentile    donna 
che  disposata  era  lo  giorno;  e  però,  secondo  l'usanza  de  la 
sopradetta  cittade,  convenia  che  le  facessero  compagnia  nel 


2.  In  parte  :   una  conversazione  ?    uno    spettacolo  ?    Certo,    una    festa    di 
nozze.  È.  la  solita  indeterminatezza,  come  di  cose  vedute  in  sogno. 

3.  Per  —  da. 

7.  La  quale    uno    suo  amico  etc.  Quella  persona    sconsideratamente  me- 
nava Dante,  suo  amico,  a  un  incontro  mortale,  l'estremitade  de  la  vita. 
12.  Lo  giorno  =  quel  giorno. 
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1  primo  sedere  a  la  mensa  che  facea  ne  la  magione  del  suo 
novello  sposo.  Sì  che  io  credendomi  fare  piacere  di  questo 
amico,  propuosi  di  stare  al  servigio  de  le  donne  ne  la  sua 
compagnia.     E  nel  fine  del    mio    proponimento,    mi    parve 

5  sentire  uno  mirabile  tremore  incominciare  nel  mio  petto  da 
la  sinistra  parte  e  distendersi  di  subito  per  tutte  le  parti  del 
mio  corpo.  Allora  dico  che  io  poggiai  la  mia  persona  simula- 
tamente ad  una  pintura,  la  quale  circundava  questa  magione; 
e  temendo  non  altri  si  fosse  accorto    del  mio    tremare,  le- 

10  vai  li  occhi,  e  mirando  le  donne,  vidi  tra  loro  la  gentilis- 
sima Beatrice.  Allora  fuoro  sì  distrutti  li  mei  spiriti  per  la 
forza  che  Amore  prese  veggendosi  in  tanta  propinquitade 
a  la  gentilissima  donna,  che  non  ne  rimasero  in  vita  più 
che  li  spiriti  del  viso;  e  ancora  questi  rimasero  fuori  de  li 

15  loro  istrumenti,  però  che  Amore  volea  stare  nel  loro  nobi- 
lissimo luogo  per  vedere  la  mirabile  donna.  E  avegna  che 
io  fossi  altro  che  prima,  molto  mi  dolea  di  questi  spiritelli, 
che  si  lamentavano  forte  e  diceano:  "  Se  questi  non  ci  in- 


2.  Fare  piacere  di  =  fare  piacere  a. 

4.  E  nel  fine  etc.  vale  :  fermato  il  mio  proponimento. 

5.  Da  la  sinistra  parte,  del  cuore. 

7.  Simulatamente  =  furtivamente,  senza  parere. 

8.  Pintura,  dipinto.   Circundava,  correa  torno  torno  su  le  pareti. 
12.  Propinquitade  =  prossimità. 

14.  Del  viso  =  della  vista. 

15.  Li  loro  istrumenti,  gli   occhi. 
17.   Questi,  Amore. 
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folgorasse  così  fuori  del  nostro  luogo,  noi    potremmo    stare     1 
a  vedere  la  maraviglia  di  questa  donna  così  come  stanno  li 
altri  nostri  pari  ".   Io  dico  che  molte  di  queste  donne,    ac- 
corgendosi de  la  mia  trasfigurazione,  si  cominciaro  a  mara- 
vigliare, e  ragionando  si  gabbavano  di  me  con  questa  gen-     5 
tilissima:  onde  lo  ingannato  amico  di  buona  fede  mi  prese 
per  la  mano,  e  traendomi    fuori    de    la    veduta    di    queste 
donne,  sì  mi  domandò  che  io    avesse.    Allora    io    riposato 
alquanto,  e  resurressiti  li  morti  spiriti  miei,  e  li  discacciati 
rivenuti  a  le  loro  possessioni,    dissi    a    questo    mio    amico   IO 
queste  parole:   "  Io  tenni  li  piedi  in  quella  parte  de  la  vita, 
di  là  da  la  quale  non  si  puote  ire    più    per    intendimento 
di  ritornare  ".  E  partitomi  da  lui,  mi  ritornai  ne  la  camera 
de    le    lagrime  ;   ne  la  quale,  piangendo  e  vergognandomi, 
fra  me  stesso  dicea:   "  Se  questa  donna  sapesse  la  mia  con-  15 
dizione,  io  non  credo  che  così  gabbasse    la    mia    persona, 
anzi  credo  che  molta  pietade  le  ne  verrebbe  ".  E  in  questo 
pianto  stando,  propuosi  di  dire  parole,  ne  le  quali,  parlando 
a  lei,  significasse  la  cagione  del  mio  trasfìguramento,  e  di- 
cesse che  io  so  bene  che  ella  non  è  saputa,  e  che  se  fosse  20 


2.   Li  altri  nostri  pari,  gli  occhi  degli  altri  convitati. 
6.  Lo  iTìgannato    etc.    L*  amiso  che  in  buona  fede  s*  era  ingannato, 
nandomi  colà. 

9.  Resurressiti  =  risuscitati. 

12.  Per  =  con.  11  tutto  vuol  dire:   fui  in  punto  di  morte. 

17.  Le  ne  =  gliene. 

20.  Ella  eie.  Quella  cagione  non  è  conosciuta. 
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1  saputa,  io  credo  che  pietà  ne  giugnerebbe  altrui;  e  propuò- 
sile  di  dire,  desiderando  che  venissero  per  aventura  ne  la 
sua  audienza.  E  allora  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  co- 
mincia: Con  Valtre  donne. 

5  Con  l'altre  donne  mia  vista  gabbate, 

e  non  pensate,  donna,  onde  si  mova 

ch'io  vi  rassembri  sì  figura  nova, 

quando  riguardo  la  vostra  beliate. 

Se  lo  saveste,  non  poria  pietate 
IO  tener  più  contra  me  l'usata  prova. 

che  Amor,  quando  sì  presso  a  voi    mi  trova, 

prende  baldanza  e  tanta  securtate, 

che  fere  tra'  miei  spiriti  paurosi, 

e  quale  ancide,  e  qual  pinge  di  fore, 
15  sì  che  solo  remane  a  veder  vui: 

ond'io  mi  cangio  in  figura  d'altrui, 
ma  non  sì  ch'io  non  senta  bene  allore 
li  guai  de  li  scacciati  tormentosi. 


I.   E  pTopuhsile  di  dire  =  e  proposi  di  dirle   [quelle  parole]. 

5.  Mia  vista  gabbate  =  vi  beffate  del   mio  aspetto. 

6.  Onde  si  mova  =  da  che  derivi. 

7.  Nooa  =  strana. 

10.   Tener  etc.   Seguitare  a  essermi  inimica. 

13.  fere  =  ferisce. 

14.  Ancide  =  uccide.  Pinge  di  fore  =•   spinge  fuori. 

16.  Ond'io  mi  cangio  etc.  sembro  un  altro. 

1 7.  Allore  ■=  allora. 

18.  I  lamenti  (guai)  dolorosi  {tormentosi    degli  spiriti  cacciati  via    {de  li 
scacciati). 
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Questo  sonetto  non  divido  in  parti,  però  che  la  divisio-     i 
ne  non  si  fa  se  non  per  aprire  la  sentenzia  de  la  cosa  di- 
visa; onde,  con  ciò  sia  cosa  che  per  la  sua  ragionata    ca- 
gione assai  sia  manifesto,  non  ha  mestiere  di  divisione.  Vero 
è  che  tra  le  parole  dove  si  manifesta  la  cagione  di  questo     5 
sonetto,  si  scrivono  dubbiose  parole,  cioè  quando  dico  che 
Amore  uccide  tutti  li  miei  spiriti,  e  li    visivi  rimangono  in 
vita,  salvo  che  fuori  de  li  strumenti  loro.  E  questo  dubbio 
è  impossibile  a  solvere  a  chi  non  fosse  in  simile  grado  fe- 
dele d'Amore;  ed  a  coloro  che  vi  sono,  è  manifesto  ciò  che  >0 
solverebbe  le  dubitose  parole:  e  però  non  è  bene  a  me  di 
dichiarare  cotale  dubitazione,  acciò  che  lo  mio  parlare  di- 
chiarando sarebbe  indarno,  o  vero  di  soperchio. 


2.  Aprire  la  senterìzia  =  rivelare  il  significato. 

4.   Non  ha  mestiere  ;  il  sonetto,  s' intende. 

6.   Dubbiose  =  ambigue. 

9.  Solvere  =  sciogliere. 

12.  Acciò  che  =  perciò  che.  Come  può  accadere  (ecco  il  dubbio)  che 
Amore  uccida  gli  spiriti,  e  l'uomo  viva;  che  cacci  fuor  degli  occhi  quelli 
della  vita,  e  l'uomo  veda  >.  Per  intender  questo  prodigio,  risponde  l'Amante, 
bisogna  essere  innamorato  [fedele  d'Amore]  come  ero  io. 


XV. 


I  Appresso  la  nuova  trasfigurazione,  mi  giunse  uno  pensamen- 
to forte,  lo  quale  poco  si  partia  da  me,  anzi  continuamente 
mi  riprendea,  ed  era  di  cotale  ragionamento  meco:  "  Poscia 
che  tu  perviene  a  così  dischernevole  vista,  quando    tu    se* 

5  presso  di  questa  donna,  perchè  pur  cerchi  di  vedere  lei  ? 
Ecco  che  tu  fossi  domandato  da  lei,  che  avresti!  da  rispon- 
dere, ponendo  che  tu  avessi  libera  ciascuna  tua  vertude, 
in  quanto  tu  le  rispondessi  ?  ".  Ed  a  costui  rispondea  un 
altro  umile  penserò,   e  dicea:  "  S*  io  non  perdessi    le    mie 

10  vertudi,  e  fossi  libero  tanto  che  io  le  potessi  rispondere,  io 
le  direi  che,  si  tosto  com'io  imagino  la  sua  mirabile  bel- 
lezza, SI  tosto  mi  giugne  uno  desiderio  di  vederla,  lo  quale 
è  di  tanta  vertude,  che  uccide  e  distrugge  ne  la  mia  me- 
moria   ciò  che  contra  di  lui  si  potesse  levare:  e  però    non 

15  mi  ritraggono   le  passate    passioni  da  cercare  la  veduta  di 


3.  Mi  riprendea  :  tornava  a  impadronirsi  di  me. 

6.  Ecco  che  =  dato  che.  Avrestà  =  avresti  tu. 

8.  In  quantu  tu  =  tanto  che  tu. 

13.  Di  tanta  vertude  =  di  tanta  potenza. 

15.  Passioni  =  patimenti. 
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costei  ".  Onde  io,  mosso  da  cotali  pensamenti,  propuosi  di     ì 
dire  certe  parole,  ne  le  quali,  escusandomi  a  lei  da  cotale 
riprensione,  ponesse  anche  di  quello  che  mi  diviene  presso 
di  lei;  e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  incomincia:   Ciò  che 
m*  incontra.  5 

C    che  m'incontra  ne  la  mente,  more, 
quand'i'vegno  a  veder  voi,  bella  gioia; 
e  quand'io  vi  son  presso,  i*  sento  Amore 
che  dice:  "  Fuggi,  se  *1  perir    t'è  noia  ". 

Lo  viso  mostra  lo  color  del  core,  IO 

che.   tramortendo,  ovunque  può  s'appoia; 
e  per  la  ebrietà  del  gran  tremore 
le  pietre  par  che  gridin:   "  Moia,  moia  ". 

Peccato  face  chi  allora  mi    vide, 

se  Talma  sbigottita  non  conforta,  15 

sol  dimostrando  che  di  me  li  doglia, 

per  la  pietà,  che  '1  vostro  gabbo  ancide, 

la  qual  si  cria  ne  la  vista  morta 

de  li  occhi,  c'hanno  di  lor  morte  voglia. 


3.  Ponesse  etc.  =■  includessi  anche  ciò.  Dioiene  =  accade. 
6.  M' incontra  ■=  si  trova. 
11.  S'appoia  =  s'appoggia. 

12-13.  L'amante  trema  come  ebbro;  gli  pare  che    tutto    ruini  da  torno; 
ode  quasi  le  pietre  minacciarlo  di  morte  precipitando. 

16.  Sol  =  almeno. 

1 7.  Per  la  pietà  etc.  Con  quella  compassione  la  quale,  suscitata  dall'aspetto 
smorto  degli  occhi,  che  si  vorrebbero  spegnere,  è  uccisa  dal  vostro  scherno. 
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1  Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti:  ne  la  prima  dico 
la  cagione  per  che  non  mi  tengo  di  gire  presso  di  questa 
donna;  ne  la  seconda  dico  quello  che  mi  diviene  per  an- 
dare presso  di  lei;  e  comincia  questa  parte  quivi:  e  quand'io 

5  vi  son  presso.  Ed  anche  si  divide  questa  seconda  parte  in 
cinque,  secondo  cinque  diverse  narrazioni:  che  ne  la  prima 
dico  quello  che  Amore,  consigliato  da  la  ragione,  mi  dice 
quando  le  sono  presso;  ne  la  seconda  manifesto  lo  stato 
del  cuore  per  esemplo  del  viso;  ne  la  terza  dico  sì    come 

10  onne  sicurtade  mi  viene  meno;  ne  la  quarta  dico  che  pecca 
quelli  che  non  mostra  pietà  di  me,  acciò  che  mi  sarebbe 
alcuno  conforto;  ne  V  ultima  dico  perchè  altri  doverebbe 
avere  pietà,  e  ciò  è  per  la  pietosa  vista  che  ne  li  occhi 
mi  giugne;  la  quale  vista  pietosa  è  distrutta,  cioè  non  pare 

15  altrui,  per  lo  gabbare  di  questa  donna,  la  quale  trae  a  sua 
simile  operazione  coloro  che  forse  vederebbono  questa  pietà. 
La  seconda  parte  comincia  quivi:  Lo  viso  mostra;  la  terza 
quivi:  e  per  la  ebrietà;  la  quarta:  Peccato  face;  la  quinta: 
per  la  pietà. 


3.  Diviene,   =  accade,  come  sopra. 

9.  Per  esemplo,  co'  segni. 

10.  Onne  =  ogni. 

1 1 .  Acciò  che  =  perciò  che,  come  altre  volte. 

14.    Vista  pietosa  etc.  11  miserevole  aspetto  de'  miei  occhi. 


XVI. 


Appresso    ciò,    che  io    dissi    questo    sonetto,    mi    mosse     1 
una  volontade  di  dire    anche    parole,    ne    le     quaH    io  di- 
cesse quattro  cose  ancora  sopra  lo  mio  stato,   le  quali  non 
mi  parea  che  fossero  manifestate  ancora  per  me.  La  prima 
de  le  quali  si  è  che  molte  volte  io  mi  dolea,    quando    la     5 
mia  memoria  movesse  la  fantasia  ad  imaginéire  quale  Amore 
mi  facea.   La  seconda  si  è  che  Amore  spesse  volte  di  su- 
bito m'assalia  sì  forte,  che  'n  me  non  rimanea  altro  di  vita 
se  non  un  penserò  che  parlava  di  questa  donna.   La    terza 
si  e  che  quando  questa  battaglia  d'Amore  mi  pugnava  così,    IO 
io  mi  movea  quasi  discolorito  tutto  per  vedere  questa  donna. 


1 .  Appresso  ciò.  È  il  quarto  paragrato  che  comincia  con  la  stessa  pa- 
rola :  appresso,  e  pili  oltre  ricomincerà  :  anche  in  tal  guisa  il  narratore  in- 
fonde al  suo  stile  un  carattere  di  semplicità  attonita,  quasi  puerile,  rispon- 
dente alla  perplessa  umiltà  di  chi  vive  in  mezzo  al  prodigio. 

4.  Per  me    =  da  me. 

5,  La  mia  memoria  etc.  Il  ricordo  delle  sue  pene  moveva  l'immagina- 
zione, la  quale  gli  rappresentava  lui  stesso  così  doloroso  come  Amore  1*  a- 
veva  ridotto. 
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1  credendo  che  mi  difendesse  la  sua  veduta  da  questa  bat- 
taglia, dimenticando  quello  che  per  appropinquare  a  tanta 
gentilezza  m'adivenia.  La  quarta  si  e  come  cotale  veduta 
non  solamente  non  mi  difendea,  ma  finalmente  disconfìggea 

5  la  mia  poca  vita.  E  però  dissi  questo  sonetto,  lo  quale 
comincia  :  Spesse  fiate. 

Spesse  fiate  vègnonmi  a  la  mente 
le  oscure  qualità  ch'Amor  mi  dona, 
e  viènmene  pietà,  sì  che  sovente 
IO  io  dico:  "Lasso!  avien  elli  a  persona?", 

ch'Amor  m'assale  subitanamente, 
sì  che  la  vita  quasi  m'abandona: 
campami  un  spirto  vivo  solamente, 
e  que'  riman,  perchè  di  voi  ragiona. 

15  Poscia  mi  sforzo,  che  mi  voglio  atare; 

e  così  smorto,   d'onne  valor  voto, 

vegno  a  vedervi,  credendo    guerire: 

e  se  io  levo  li  occhi  per  guardare, 

nel  cor  mi  si  comincia  uno  tremoto, 
20  che  fa  de'  polsi  l'anima  partire. 


1.  La  sua  veduta  è  il  soggetto. 

2.  Appropinquare  =  avvicinarmi. 

3.  M' adioenìa  =  m'accadeva. 

4.  Finalmente  —-  definitivamente. 

8.  Le  oscure  qualità  =  le  tristi  condizioni, 

10.  A  persona  =  ad  alcuno. 

13.   Campami  etc.  Mi  si  serba  vivo  solamente  uno  spirito. 

15.  Atare  -=  aiutare. 

16.  D'onne  valor  =  d'  ogni  forza. 
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Questo  sonetto  si  divide  in  quattro    parti,    secondo    che    l 
quattro  cose  sono  in  esso  narrate;  e  però    che  sono  di  so- 
pra ragionate,  non  m'intrametto  se    non    di    distinguere    le 
parti  per  U  loro  cominciamenti.  Onde  dico  che  la  seconda 
parte  comincia  quivi:  eh*  Amor;  la  terza  quivi  :  Poscia    mi  5 
sforzo;  la  quairta  quivi:   e  se  io  levo. 


3.  Non  m'intrametto  =  non  mi  occupo. 


XVII. 


1  Poi  che  dissi  questi  tre  sonetti,  ne  li  quali  parlai  a  que- 
sta donna,  però  che  fuoro  narratori  di  tutto  quasi  lo  mio 
stato,  credendomi  tacere  e  non  dire  più,  però  che  mi  parea 
di  me  assai  avere  manifestato;  avegna  che  sempre  poi    ta- 

5  cesse  di  dire  a  lei,  a  me  convenne  ripigliare  matera  nuova 
e  più  nobile  che  la  passata.  E  però  che  la  cagione  de  la 
nuova  matera  è  dilettevole  a  udire,  la  dicerò  quanto  potrò 
più  brievemente. 


2.  Fuoro  =  furono,  come  altrove. 

3.  Credendomi  =  stimando  bene. 

4.  Avegna  che  etc.  Benché  sempre  poi  nascondessi  che  mi  rivolgevo  a  lei. 
7.  Dicerò  =  dirò. 


XVllI. 


Con   ciò  sia  cosa  che  per  la     vista    mia    molte    persone     i 
avessero  compreso  lo  secreto  del  mio  cuore,    certe    donne, 
le  quali  adunate  s'erano,  dilettandosi  l'una  ne  la  compagnia 
de  Taltra,  sapeano  bene  lo  mio  cuore,  però    che    ciascuna 
di  loro  era  stata  a  molte  mie  sconfitte;   ed  io  passando  ap-     5 
presso  di  loro,  sì  come  da  la  fortuna  menato,  fui  chiamato 
da  una  di  queste  gentili  donne.  La  donna  che  m'avea  chia- 
mato, era  donna  di  molto  leggiadro  parlare;  sì  che  quand'io 
fui  giunto  dinanzi  da  loro,  e  vidi  bene  che  la  mia  gentilis- 
sima donna  non  era  con  esse,  rassicurandomi    le  salutai,  e   io 
domandai  che  piacesse  loro.  Le  donne  erano  molte,  tra  le 
quali  n'avea  certe  che  si  rideano   tra  loro.    Altre    v'  erano 
che  mi  guardavano,  aspettando  che  io  dovessi    dire.  Altre 
v'erano  che  parlavano  tra  loro.  De  le  quali   una,  volgendo 


I .  La  vista  mia  =  il  mio  aspetto,  come  altrove. 

4.  Sapeano  =  conoscevano. 

6.  Da  la  fortuna   =  dal  caso. 

9.  Dinanzi  da  loro  ^=  innanzi  a  loro. 

1 3.   Che  io  dovessi  dire  =  che  cosa  io  dovessi  dire. 

Cesareo 
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1  li  suoi  occhi  verso  me  e  chiamandomi  per  nome,  disse 
queste  porole:  "  A  che  fine  ami  tu  questa  tua  donna,  poi 
che  tu  non  puoi  sostenere  la  sua  presenza  ?  Dìlloci,  che 
certo  lo  fine  di  cotale  amore  conviene  che  sia  novissimo  ". 
5  E  poi  che  m'ebbe  dette  queste  parole,  non  solamente  ella, 
ma  tutte  l' altre  cominciaro  ad  attendere  in  vista  la  mia 
risponsione.  Allora  dissi  queste  parole  loro:  "  Madonne,  lo 
fine  del  mio  amore  fue  già  lo  saluto  di  questa  donna,  forse 
di  cui  voi  intendete,  ed  in  quello   dimorava  la  beatitudine, 

IO  che  era  fine  di  tutti  li  miei  desiderii.  Ma  poi  che  le  piac- 
que di  negarlo  a  me,  lo  mio  segnore  Amore,  la  sua  mer- 
zede,  ha  posto  tutta  la  mia  beatitudine  in  quello  che  non 
mi  puote  venire  meno  ".  Allora  queste  donne  cominciaro  a 
parlare  tra  loro;  e  sì  come  talora    vedemo    cadere  l'acqua 

15  mischiata  di  bella  neve,  così  mi  parea  udire  le  loro  parole 
uscire  mischiate  di  sospiri.  E  poi  che  alquanto  ebbero  piar- 
lato  tra  loro,  anche  mi  disse  questa  donna  che  m'avea  pri- 
ma parlato,  queste  parole  :  "  Noi  ti  preghiamo  che  tu  ne 
dichi  ove  sta  questa  tua  beatitudine  ".  Ed  io,  rispondendo  lei, 

20  dissi  cotanto:  "  In  quelle  parole  che  lodano  la  donna  mia". 
Allora  mi  rispuose  questa  che  mi  parlava:   "  Se  tu  ne    di- 


4.  Novissimo  =  stranissimo. 

6.  Cominciaro  =  cominciarono. 

7.  Risponsione  =  risposta. 

]\.  La  sua  merzede  =  per  sua  bontà,  si  direbbe 

13.  Puote  =  può. 

19.  Dichi  =  dica.   Lei  =  a  lei. 
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cessi  vero,  quelle  parole  che  tu  n'hai  dette  in    notificando     I 
la  tua  condizione,  avrestìi  operate  con  altro  intendimento". 
Onde  io,  pensando  a  queste  parole,  quasi    vergognoso    mi 
partìo  da  loro,  e  venia  dicendo    ha    me    medesimo  :  "  Poi 
che  è  tanta  beatitudine  in  quelle  parole  che  lodano  la  mia    ^ 
donna,  perchè  altro  parlare  è  stato  lo  mio  ?  ".  E  però  pro- 
puosi  di  prendere  per  matera  de  lo  mio  parlare  sempre  mai 
quello  che  fosse  loda  di  questa    gentilissima  ;    e    pensando 
molto  a  ciò,  pareami  avere  impresa  troppo  alta  matera  quanto 
a  me,  sì  che  non  ardia  di  cominciare;  e  così    dimorai    al-    io 
quanti  dì  con  disiderio  di  dire  e  con  paura  di  cominciare. 


2.   Avrestit  — -  avresti    tu.    Con  altro   intendimento.    Col    proposito,     non 
già  di  lamentare  i  tuoi  affanni,  ma  di  lodar  la  tua  donna. 
9.  Avere  impresa   =   avere  intrapresa. 


XIX. 


>  A  venne  poi  che  passando  per  uno  cammino,  lungo  lo 
quale  sen  già  uno  rivo  chiaro  molto,  a  me  giunse  tanta  vo- 
lontade  di  dire,  che  io  cominciai  a  pensare  lo  modo  ch'io 
tenesse;  e  pensai  che  parlare  di  lei  non  si  convenia  che  io 

5  facesse,  se  io  non  parlasse  a  donne  in  seconda  persona,  e 
non  ad  ogni  donna,  ma  solamente  a  coloro  che  sono  gen- 
tili e  che  non  sono  pure  f emine.  Allora  dico  che  la  mia 
lingua  parlò  quasi  come  per  se  stessa  mossa,  e  disse:  Donne 
ch'avete  intelletto  d'amore.  Queste  parole  io  ripuosi  ne  la 
10  mente  con  grande  letizia,  pensando  di  prenderle  per  mio 
cominciamento;  onde  poi  ritornato  a  la  sopradetta  cittade, 
pensando  alquanti  die,  cominciai  una  canzone  con  questo 
cominciamento,  ordinata  nel  modo  che  si  vedrà  di  sotto  ne 
la  sua  divisione.  La  canzone  comincia:   Donne  ch'avete. 


1 .    Uno    cammino  :    così  alto  alto,  senz'  altra  indicazione,  al  solito.   E    lo 
stesso  va  detto  del  rivo  chiaro  molto. 

3.  Lo  modo  ch'io  tenesse  =  che  modo  io  tenessi. 

7.  Pure  f emine  =  semplici  femmine,    senz'  altra     qualità    che    del  sesso. 
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Donne  ch'avete  intelletto  d'amore,  I 

i'  vo'  con  voi  de  la  mia  donna  dire, 
non  perch'io  creda  sua  laude  finire, 
ma  ragionar  per  isfogar  la  mente. 

Io  dico  che  pensando  il  suo  valore,  5 

Amor  sì  dolce  mi  si  fa  sentire, 
che  s'io  allora  non  perdessi  ardire, 
farei  parlando  innamorar  la  gente: 
e  io  non  vo'  parlar  sì  altamente 

ch'io  divenisse,  per  temenza,   vile,  IO 

ma   tratterò  del  suo  stato  gentile 
a  respetto  di  lei  leggeramente, 
donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 
che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui. 

Angelo  clama  in  divino  intelletto  ,10 

e  dice:   "  Sire,  nel  mondo  si  vede 


I .  Donne  eh  'avete.  Con  questa  canzone  comincia  il  "  dolce  stil  nuovo  " 
di  Dante,  il  cui  intimo  spirito  fu  1'  esaltazione  della  donna,  considerata  quale 
un'angela  venuta  in  terra  per  avviare  alla  perfezione  morale  la  vita  del- 
l'Amante poeta. 

3.   Finire  =  dire  compiutamente. 

5.    Valore  =  pregio. 

9-10.  Sì  altamente.:  in  istile  così  alto  che  poi  dovessi  ritrarmi  per  paura. 

1  1 .  Del  suo  stato  gentile  =  della  sua  gentilezza. 

12.  Leggeramente  =  superficialmente,  rispetto  a  quello  che  meriterebbe 
la  sua  donna. 

15.  Angelo  etc.  Secondo  la  scienza  di  Dante,  gli  angeli  sono /n/e///;enze 
separate,  vale  a  dire  parti  dell'  Intelligenza  divina  staccate  da  quella  per 
attuare  la  volontà  di  Dio  nella  creazione.  Sicché  l'angelo  non  è  fuori  del 
divino  intelletto,  ma  è  in  quello,  è  lo  stesso  divino  intelletto,  e  clama,  cioè 
chiama,  in  esso. 
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I  maraviglia  ne  l'atto,  che  procede 

d'un'anima  che  'nfin  quassù  risplende. 
Lo  cielo  che  non  have  altro  difetto 
che  d'aver  lei,  al  suo  segnor  la    chiede, 
5  e  ciascun  santo  ne  grida  merzede  ". 

Sola  pietà  nosrra  parte  difende, 
che  parla  Dio,  che  di  madonna  intende: 
"  Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace 
che  vostra  spene  sia  quanto  me  piace 
10  là  ov'è  alcun  che  perder  lei  s'attende, 

e  che  dirà  ne  lo  Inferno:   -  O  malnati, 
io  vidi  la  speranza  de'  beati   -  ". 

Madonna  è  disiata  in  sommo  Cielo: 
or  voi  di  sua  virtù  farvi  savere. 
15  Dico,  qual  vuol  gentil  donna  parere 

vada  con  lei,  che  quando  va  per  via, 
gitta  nei  cor  villani  Amore  un  gelo, 
per  che  onne  lor  penserò  aghiaccia  e  pére. 


l.  Maraviglia   ne  l'atto,  l'attuazione  d'un  prodigio. 

6.  La  sola  pietà  (misericordia)  di  Dio  difende  il  vóto  dell*  Amante. 

7.  Che  =■  sicché. 

9.  Vostra  spene  =  la  vostra  speranza,  colei  che  sperate  d'aver  qui. 

10.  Alcun:  Dante;  il  quale  s'attendea  che  Beatrice  dovesse  morire,  per- 
chè, come  s*  è  visto  nell*  introduzione,  scrisse  in  verità  la  canzone  dopo 
ch'ella  era  morta,  se  bene  la  finge  ancor  viva. 

11-12.  iVe  lo  Inferno.  Dopo  la  morte  di  Beatrice,  Dante  avea  certo  im- 
maginato un  poema,  se  non  proprio  quale  la  Comedia,  almeno  tale  che 
e'  entrasse  la  discesa  all'  Inferno. 

14!    Vói  =  voglio.    Virtù  =  qui  efficacia  morale. 

18.  Per  che,  per  effetto  del  quale.   Onne,   al  solito  =  ogni. 
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e  qual  soffrisse  di  starla  a  vedere  I 

diverria  nobil  cosa,  o  si  morria; 

e  quando  trova  alcun  che  degno  sia 

di  veder  lei,  quei  prova  sua  vertute, 

che  li  avien  ciò  che  li  dona  salute,  5 

e  sì  l'umilia  ch'ogni  offesa  oblia: 

ancor  l'ha  Dio  per  maggior  grazia  dato 

che  non  pò  mal  finir  chi  l'ha  parlato. 

Dice  di  lei  Amor:   "  Cosa  mortale 

come  esser  pò  sì  adorna  e  sì  pura?  ".  10 

Poi  la  riguarda,  e  fra  se  stesso  giura 

che  Dio  ne  'ntenda  di  far  cosa  nova. 

Color,  di  perle  ha  quasi  in  forma,  quale 

con  vene  a  donna  aver,  non  for  misura; 

ella  è  quanto  de  ben  pò  far  natura,  '5 

per  esemplo  di   lei  bieltà  si  prova. 

De  li  occhi  suoi,  come  ch'ella  li  mova, 

escono  spirti  d'amore  inflammati, 

che  fèron  li  occhi  a  qual  che  allor  la  guati. 


e  passan  sì  che  '1  cor  ciascun  retrova; 


20 


3.  E  quando  trova  :  ella,  la  donna  del  poeta. 

4.  Sua  Vertute,  l'efficacia  morale  di  lei. 

3.  Gli  accade  ciò  che  gli  procura  la  salvezza  dell'  anima. 

6.  L'umilia  =  gì' ispira  umiltà. 

7.  L'  ha,  come  nel  verso  seguente,   =  le  ha. 

12.  Cosa  nova  =  cosa  straordinaria. 

13.  Ha  colore  quasi  in  forma  di  perle,  costruisce  e  bene,  il  Melodia. 

16.  Per  esemplo  di  lei  etc.  Sul  modello  di  lei. 

17.  Come  ch'ella  =  non  si  tosto  ch'ella. 

19.  A  qual  che  =  a  chiunque. 

20.  E  pasaan  =  e  trafìggono. 
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J  voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  viso, 

là  've  non  potè  alcun  mirarla  fiso. 

Canzone,  io  so  che  tu  girai  parlando 

a  donne  assai,  quand'io  t'avrò  avanzata. 
5  Or  t'amonisco,  perch'io  t'ho  allevata 

per  figliuola  d'Amor  giovane  e  piana, 

che  là  ove  giugni  tu  dichi  pregando: 

"  Insegnatemi  gir,  ch'io  son  mandata 

a  quella  di  cui  laude  so'  adornata  ". 
IO  E  se  non  vuoli  andar  sì  come  vana, 

non  restare  ove  sia  gente  villana; 

ingegnati,  se  puoi,  d'esser  palese 

solo  con  donne  o  con  omo  cortese, 

che  ti  merranno  là  per  via  tostana. 
15  Tu  troverai  Amor  con  esso  lei; 

raccomandami  a  lui,  come  tu  dèi. 

Questa  canzone,  acciò  che  sia  meglio  intesa,  la  dividerò 
più  artificiosamente  che  l'altre  cose  di  sopra.  E  però  prima 
ne  fo  tre  parti:  la  prima  parte  è  proemio  de  le  sequenti 
parole;  la  seconda  è  lo  intento  trattato  ;  la  terza  è  quasi 
una  serviziale  de  le  precedenti  parole.  La  seconda  comin- 


2.  Là    've  etc.   La  bocca,  come  avverte  poi  lo  stesso  poeta. 
4.  Avanzata,  méssa  avanti. 
7.  Dichi  =  dica. 

9.  A  Beatrice  di  cui  canta  le  lodi. 

10.  Vana  =  matta. 

1 4.    Ti  merranno  etc.  Ti  meneranno  là   [dov'  è  Beatrice]   per  via  spedita. 

19.  Sequenti,  ortografia  arcaica  per  seguenti. 

20.  Lo  intento  trattato  =  la  trattazione  propostami. 

21.  Una  serviziale  =  una  chiosa  a  servizio. 
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eia  quivi:  Angelo  clama;  la  tei-za  quivi:  Canzone,  io  so  che.     • 
La  prima  parte  si  divide  in   quattro:   ne  la    prima    dico    a 
cu*  io  dicer  voglio  de  la  mia  donna    e    perchè    io    voglio 
dire;  ne  la  seconda  dico  quale  me  pare  avere  a  me  stesso 
quand'io  penso  lo  suo  valore,  e  com'io  direi  s'io  non  per-     5 
dessi  l'ardimento;  ne  la  terza  dico  come   credo  dire  di  lei, 
acciò  ch'io  non  sia  impedito  da  viltà;    ne  la   quarta,    ridi- 
cendo anche  a  cui  ne  intenda   dire,    dico    la   cagione    per 
che  dico  a  loro.   La   seconda  comincia    quivi:    Io  dico;    la 
terza  quivi:  e  io  non   vo'  parlar;  la  quarta:  donne  e  donzelle,    io 
Poscia  quando  dico:    jìngelo  clama,    comincio    a    trattare 
di  questa  donna.   E  divìdesi    questa    parte    in    due:    ne  la 
prima  dico  che  di  lei  si  comprende  in  Cielo  ;  ne  la  seconda 
dico  che  di  lei  si  comprende  in  terra,    quivi  :    Madonna  è 
disiata.  Questa  seconda  pzu-te  si   divide  in  due;  che  ne   la    15 
prima  dico  di  lei  quanto  da  la  parte  de    la    nobilitade  de 
la  sua  anima,  narrando  alquanto  de  le  sue    vertudi  effettive 
che  de  la  sua  anima  procedeano;    ne  la    seconda    dico  di 
lei  quanto  da  la  parte  de  la  nobilitade  del  suo  corpo,  nar- 
rando alquanto  de  le  sue  bellezze,  quivi:  Dice  di  lei  Amor.  20 
Questa  seconda  parte  si  divide  in  due:    che    ne    la  prima 


4.   Quale  me  pare  etc.   =  quale  mi  par  di  sentire  me  stesso. 

9.   A   loro,  alle  donne  a  cui  intende  dire. 

13.   Che  di  lei  etc.   =  che  cosa  di  lei  si  pensa. 

16.  Quanto  da  la  parte  etc.  =  quanto  si  riferisce  alla  nobiltà  della    sua 
anima. 

17.  Effettive  ~—  operanti. 
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1  dico  cl*alquante  bellezze  che  sono  secondo  tutta  la  persona  ; 
ne  la  seconda  dico  d'alquante  bellezze  che  sono  secondo 
diterminata  parte  de  la  persona,  quivi:  De  li  occhi  suoi. 
Questa  seconda  paite  si  divide  in  due:  che  ne   Tuna  dico 

5  degli  occhi,  li  quali  sono  principio  d'amore;  ne  la  seconda 
dico  de  la  bocca,  la  quale  è  fine  d'amore.  E  acciò  che 
quinci  si  lievi  ogni  vizioso  pensiero,  ricordisi  chi  ci  legge 
che  di  sopra  e  scritto  che  lo  saluto  di  questa  donna,  lo 
quale  era  de  le  operazioni  de  la  bocca    sua,    fue    fine    de 

10  li  miei  desiderii  mentre  eh'  io  lo  potei  ricevere.  Poscia 
quando  dico:  Canzone,  io  so  che  tu,  agiungo  una  stanza 
quasi  come  ancella  de  l'altre,  ne  la  quale  dico  quello  che 
di  questa  mia  canzone  desidero;  e  però  che  questa  ultima 
parte  è  lieve  a  intendere,  non  mi  travaglio  di  più  divisioni. 

•  5  Dico  bene  che,  a  più  aprire  lo  intendimento  di  questa  can- 
zone, si  converrebbe  usare  di  più  minute  divisioni  ;  ma  tut- 
tavia chi  non  è  di  tanto  ingegno  che  per  queste  che  sono 
fatte  la  possa  intendere,  a  me  non  dispiace  se  la  mi  lascia 
stare,  che  certo  ip  temo    d'avere    a    troppi    comunicato    lo 

20  suo  intendimento  pur  per  queste  divisioni  che  fatte  sono, 
s'elli  avenisse  che  molti  le  potessero  audire. 


I.   Cif>e  sono  secondo  =  che  son  pertinenti. 

7.   Ogni  vizioso  pensiero:  quello  del  bacio,  per  esempio,  a  cui  l'Amante 
mistico  non  vuol  riferirsi. 
13.  Di  =  da. 
15.  Aprire  =  agevolare. 
18.  La  mi  lascia  =  me  la  lascia. 


XX. 


Appresso  che  questa  canzone  fue  alquanto  divolgata  tra  1 
le  genti,  con  ciò  fosse  cosa  che  alcuno  amico  l'udisse,  vo- 
lontade  lo  mosse  a  pregare  me  che  io  li  dovesse  dire  che 
è  Amore,  avendo  forse  per  l'udite  parole  speranza  di  me 
oltre  che  degna.  Onde  io  pensando  che,  appresso  di  cotale  5 
trattato,  bello  era  trattare  alquanto  d'Amore,  e  pensando 
che  l'amico  era  da  servire,  propuosi  di  dire  parole  ne  le 
quaH  io  trattassi  d'Amore;  e  allora  dissi  questo  sonetto,  lo 
qual  comincia;  Amore  e  7  cor  gentil. 

Amor  e  *1  cor  gentil  sono  una   cosa,  IO 

sì  come  il  Saggio  in  suo  dittare  pone, 
e  così  esser  l'un  sanza  l'altro  osa 
com'alma  razionai  sanza  ragione. 


2.  Con    ciò    fosse  etc.  Oggi  si  direbbe  più  brevemente  :    avendola  udita 
un  certo  amico. 

3.  Oltre  che  degna  :  maggior  del  mio  merito. 

11.//  Saggio  è  il  poeta  Guido  Guinizzelli,  bolognese,    il  quale   nel    suo 
dittare,  nel  suo  scritto,  eh'  è  la  canz.  Al  cor  gentil,  asserì  : 

Né  fé  Amore  avanti  gentil  core. 
Né  gentil  cote  avanti  Amor.  Natura. 
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]  Falli  natura,  quand'è  amorosa, 

Amor  per  sire  e  '1  cor  per  sua  magione, 
dentro  la  qual  dormendo  si  riposa 
tal  volta  poca  e  tal  lunga  stagione. 

5  Bieltate  appare  in  saggia  donna  pui, 

che  piace  a  gli  occhi  sì,  che  dentro  al  core 

nasce  un  disio  de  la  cosa  piacente; 

e  tanto  dura  talora  in  costui, 

che  fa  svegliar  lo  spirito  d'Amore: 
10  E  simil  face   in  donna  omo  valente. 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti  :  ne  la  prima  dico 
di  lui  in  quanto  è  in  potenzia;  ne  la  seconda  dico  di  lui 
in  quanto  di  potenzia  si  riduce  in  atto.  La  seconda  co- 
mincia quivi  :  Bieltate  appare.  La  prima  si  divide  in  due  : 
15  ne  la  prima  dico  in  che  suggetto  sia  questa  potenzia;  ne 
la  seconda  dico  sì  come  questo  suggetto  e  questa  potenzia 
siano  produtti  in  essere,  e  come  l'uno  guarda  l'altro  come 


3.  Dormendo.  L'  Amore,  eh'  è  gentilezza,  abito  della  buona  operazione, 
secondo  la  psicologia  di  Dante  è  posto  da  Dio  nell'uomo  come  intelletto 
possìbile  al  momento  della  creazione:  e  fino  a  quando  rimane  intelletto 
possibile,  è  solo  in   potenza,  dorme. 

5.  Bieltate  etc.  Ma  la  bellezza  di  saggia  donna,  allettando  gli  occhi, 
sveglia  l'Amore  ;  d'  intelletto  possibile  lo  trae  a  intelletto  attivo,  a  volontà  e 
pratica  effettiva  della  gentilezza  e  della  virtù. 

12.  Di  lui,  d'  Amore. 

16.  Questo  suggetto  è   il   cor  gentile,  e  questa  potenzia  l'Amore. 

17.  L'uno  guarda  etc.  11  cor  gentile  alberga  (^guarda)  l'amore,  come  la 
materia  alberga  la  forma.   In  fatti  la  materia  chiude  in   sé    la    potenza    che» 
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forma  materia.  La  seconda  comincia  quivi  :  Falli  natura.  Po-    l 
scia  quando  dico:  Bteltate  appare,  dico  come    questa    po- 
tenzia si  riduce  in  atto;  e  prima  come  si  riduce   in  uomo, 
poi  come  si  riduce  in  donna,  quivi  :   E  simil  face  in  donna. 


tradotta  in  atto,  diviene  forma.   Il  cor  gentile  è  Amore  in  potenza  ;    Amore 
è  l'atto,  la  forma  del  cor  gentile. 

3.  In  uomo,  nell'uomo. 

4.  In  donna,  nella  donna. 


XXI. 


1  Poscia  che  trattai  d'Amore  ne  la  soprascritta  rima,  vèn- 
nemi  volontade  di  volere  dire,  anche  in  loda  di  questa  gen- 
tilissima, parole  per  le  quali  io  mostrasse  come  per  lei  si 
sveglia  questo  Amore,  e  come  non  solamente   si  sveglia  là 

5  ove  dorme,  ma  là  ove  non  è  in  potenzia,  ella,  mirabilmente 
operando,  lo  fa  venire.  E  allora  dissi  questo  sonetto,  lo 
quale  comincia:  A^e  //  occhi  porta. 

Ne  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore, 

per  che  si  fa  gentil  ciò  ch'ella  mira; 
10  ov'ella  passa,  ogn'om  vèr  lei  si  gira, 

e  cui  saluta  fa  tremar  lo  core, 

si  che,  bassando  il  viso,  tutto  smore, 

e  d'ogni  suo  difetto  allor  sospira; 

fugge  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira. 
15  Aiutatemi,  donne,  farle   onore. 


3.  Per  lei,  per  opera  di  lei. 
9.  Per  che,  per  la  qual  cosa. 

11.  E  cui  saluta  =  e  a  colui  che  ella  saluta. 

12.  Smore,  colui  che  riceve  il  saluto. 
15.  Farle  =  a  farle. 
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Ogne  dolcezza,  ogne  penserò  umile  1 

nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente, 
ond'è  laudato  chi  prima  la  vide. 
Quel  ch'ella  par  quando  un  poco  sorride, 

non  si  pò  dicer  né  tenere  a  mente,  5 

si  è  novo  miracolo  e  gentile. 

Questo  sonetto  si  ha  tre  parti.  Ne  Ta  prima  dico  sì  come 
questa  donna  riduce  questa  potenzia  in  atto,  secondo  la 
nobilissima  parte  de  li  suoi  occhi;  e  ne  la  terza  dico  que- 
sto medesimo,  secondo  la  nobilissima  parte  de  la  sua  bocca;  io 
e  intra  queste  due  parti  è  una  particella,  ch'è  quasi  doman- 
datrice  d'aiuto  a  la  precedente  parte  ed  a  la  sequente,  e 
comincia  quivi:  Aiutatemi,  donne.  La  terza  comincia  quivi: 
Ogne  dolcezza.  La  prima  si  divide  in  tre;  che  ne  la  prima 
parte  dico  sì  come  virtuosamente  fae  gentile  tutto  ciò  che  vede,  15 
e  questo  e  tanto  a  dire  quanto  inducere  Amore  in  potenzia 
là  ove  non  è;  ne  la  seconda  dico  come  riduce  in  atto  Amo- 
re ne  li  cuori  di  tutti  coloro  cui  vede;  ne  la  terza  dico  quello 
che  poi  virtuosamente  adopera  ne'  loro  cuori.  La  seconda 
comincia  quivi  :  ov'ella  passa  ;  la  terza  quivi  :  e  cui  saluta.  20 
Poscia  quanda  dico:  Aiutatemi,  donne,  do  a  intendere  a 
cui  la  mia  intenzione  è  di  parlare,  chiamando  le  donne  che 
m'aiutino  onorare  costei.  Poscia  quando  dico:  Ogne  dol- 
cezza, dico  quello  medesimo  che  detto  è  ne  la  prima  parte, 


8.  Secondo  la  =  per  quel  che  spetta  alla. 

15.  Fae  ^   fa. 

16.  Inducere  =  introdurre. 

2 1 .  Do  a  intendere  --  spiego,  dichiaro. 
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1  secondo  due  atti  de  la  sua  bocca;  l'uno  de  li  quali  è  lo 
suo  dolcissimo  parlare,  è  Faltro  lo  suo  mirabile  riso;  salvo 
che  non  dico  di  questo  ultimo  come  adopera  ne  li  cuori 
altrui,  però  che  la  memoria  non  puote  ritenere    lui  ne  sua 

5   operazione. 


XXII. 


Appresso  ciò  non  molti  dì    passati,    sì  come    piacque  al     i 
glorioso  Sire  lo  quale  non  negòe  la  morte  a   se,  colui  che 
era  stato  genitore  di  tanta  maraviglia  quanta  si  vedea  ch*era 
questa  nobilissima  Beatrice,  di    questa    vita    uscendo,    a  la 
gloria  etternale  se  ne  gìo  veracemente.  Onde,    con  ciò  sia     5 
cosa  che  cotale  partire  sia  doloroso  a  coloro  che  rimangono 
e  sono  stati  amici  di  colui    che  se  ne    va;    e    nulla    sia  sì 
intima  amistade  come  da  buon    padre    a    buon    figliuolo  e 
da  buon  figliuolo  a  buon  padre;  e    questa    donna    fosse  in 
altissimo  grado  di  bontade,  e  lo    suo    padre,    sì    come    da   10 
molti  si  crede  e  vero  è,  fosse  buono  in  alto  grado  ;  mani- 
festo è  che  questa  donna  fue  amarissimamente  piena  di  do- 
lore. E  con  ciò  sia  cosa  che,  secondo  l'usanza    de    la  so- 
pradetta cittade,  donne  con   donne    ed  uomini  con    uomini 
s'adunino    a  cotale   tristizia,    molte    donne    s'adunaro    colà   15 


2.  Sire  lo  quale  etc.  Dio  che  non  negòe,   negò,  risparmiò,   la  motte  a  sé 
in  persona  di  Gesù  Cristo. 

15.    Tristizia  =  cerimonia  funebre.  S'adunaro  =  s'adunarono. 
Cesareo  5 
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1  dove  questa  Beatrice  piangea  pietosamente  :  onde  io  veg- 
gendo  ritornare  alquante  donne  da  lei,  udio  dicere  loro 
parole  di  questa  gentilissima,  com'ella  si  lamentava;  tra  le 
quali  parole  udio  che  diceano:   "  Certo  ella  piange  sì,  che 

5  quale  la  mirasse  doverebbè  morire  di  pietade  ".  Allora  tra- 
passaro  queste  donne;  ed  io  rimasi  in  tanta  tristizia,  che 
alcuna  lagrima  talora  bagnava  la  mia  faccia,  onde  io  mi 
ricopria  con  porre  le  mani  spesso  a  li  mei  occhi  :  e  se  non 
fosse  ch'io  attendea  audire  anche  di  lei,  però  ch*io  era   in 

10  luogo  onde  se  ne  giano  la  maggior  parte  di  quelle  donne 
che  da  lei  si  partìano,  io  mi  sarei  nascoso  incontanente 
che  le  lagrime  m*aveano  assalito.  E  però,  dimorando  ancora 
nel  medesimo  luogo,  donne  anche  passaro  presso  di  me,  le 
quali  andavano  ragionando  tra    loro    queste    parole  :    "  Chi 

15  dee  mai  essere  lieta  di  noi,  che  avemo  udita  parlare  questa 
donna  così  pietosamente?  ",  Appresso  costoro  passaro  altre 
donne,  che  veniano  dicendo  :  "  Questi  ch'è  qui,  piange  ne 
più  ne  meno  come  se  l'avesse  veduta,  come  noi  avemo  ". 
Altre  dipoi  diceano  di  me:  "  Vedi  questi   che    non    pare 

20  esso,  tal  e  divenuto  ".  E  così  passando  queste  donne,  udio 
parole  di  lei  e  di  me  in  questo  modo  che  detto  è.  Onde 
io  poi,  pensando,  propuosi  di  dire    parole,    acciò    che    de- 


4.    Udio  =  udii. 

6.    Tristizia  =  tristezza. 

9.  Audire  anche  di  lei,  udir   [parlare]   ancora  di  lei. 

10.  Onde  se  ne  giano  =  per  dove  passavano. 
1  1 .  Incontanente  che,  non  appena. 

22.  Acciò  che  =  perciò  che. 
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gnamente  avea  cagione  di  dire,  ne  le  quali  parole  io  con-     i 
chiudesse  tutto  ciò  che    inteso    avea    da    queste    donne;  e 
però  che  volentieri  l'averei    domandate,    se    non    mi    fosse 
stata  riprensione,  presi  tanta  matera  di  dire  come  s*io    l'a- 
vesse domandate  ed  elle  m'avessero   risposto.    E    feci  due     5 
sonetti;  che  nel  primo  domando  in  quello  modo  che  voglia 
mi  giunse  di  domandcu-e;  ne  l'altro  dico  la  loro  risponsione, 
pigliando  ciò  ch'io  udio  da  loro  sì    come    lo    mi    avessero 
detto  rispondendo.  E  cominciai  lo  primo:     Voi  che  portate 
la  sembianza  umile,  e  l'altro:    Se*  tu  colui    e'  hai  trattato  10 
sovente. 

Voi  che  portate  la  sembianza  umile, 
con  li  occhi  bassi  mostrando  dolore, 
onde  venite  che  '1  vostro  colore 

par  divenuto  de  pietà  simile  ?  1 5 

Vedeste  voi  nostra  donna  gentile 
bagnar  nel  viso  suo  di  pianto  Amore  > 
Dìtelmi,  donne,  che  '1  mi  dice  il  core, 
perch'io  vi  veggio  andar  sanz'atto  vile. 


I.  Canchiudesse  =  racchiudessi. 

3.  L'averei  domandate,  le  avrei  interrogate  [le  donne]. 

4.  Riprensione,   per  atto  degno  di  riprensione,  di  rimprovero. 

6.  In    quello    modo  etc.  in  quello  stesso  modo   con    cui    m*  ero  proposto 
<li  domandare. 

7.  Risponsione  =  risposta. 
12.    Umile  =  dimessa. 

1 7.  Perchè  Amore  avea  soggiorno  nel  viso  di  Beatrice. 

18.  Diielmi  =  ditemelo. 

19.  Sanz'atto  vile:  chi  vedeva  la  gentilissima,  discacciava  da  si  ogni  viltà. 
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I  E  se  venite  da  tanta  pietate, 

piacciavi  di  restar  qui  meco  alquanto, 

e  qual  che  sia  di  lei  no  '1  mi  celate. 

Io  veggio  li  occhi  vostri  c'hanno   pianto, 
5  e  vèggiovi  tornar  sì  sfigurate, 

che  '1  cor  mi  triema  di  vederne  tanto. 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti  :  ne  la  prima  chia- 
mo e  domando  queste  donne  se  vegnono  da  lei,  dicendo 
loro  che  io  lo  credo,  però  che  tornano  quasi  ingentilite;  ne 
10  la  seconda  le  prego  che  mi  dicano  di  lei.  La  seconda  co- 
mincia quivi:   E  se  Venite. 

Qui  appresso  è  l'altro  sonetto,  sì  come  dinanzi  avemo 
narrato. 

Se',  tu  colui  c'hai  trattato  sovente 
1 5  di  nostra  donna,  sol  parlando  a  nui  ? 

Tu  risomigli  a  la  voce  ben  lui, 

•na  la  figura  ne  par  d'altra  gente. 

E  perchè  piangi  tu  sì  coralmente 

che  fai  di  te  pietà  venire  altrui  ? 
20  Vedestù  pianger  lei,  che  tu  non  pui 

punto  celar  la  dolorosa  mente  ? 


3.  E  qual  che  sia,  qualunque  cosa  accada. 

15.  Sol  parlando  a  nui,  come  nella  canz.  Donne  ch'avete. 

17.  D'  altra  gente,  d'  altra  persona. 

18.  Sì  coralmente,  di  cuore,  con  tutto  il  cuore. 
20.    Vedestù  =  vedesti  tu.  Non  pui  =  non  puoi. 
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Lascia  piangere  a  noi  e  triste   andare  1 

(e  fa  peccato  chi  mai  ne  conforta), 
che  nel  suo  pianto  l'udimmo  parlare. 
EU'ha  nel  viso  la  pietà  sì  scorta, 

che  qual  l'avesse  voluta  mirare  5 

sarebbe  innanzi  lei  piangendo  morta. 

Questo  sonetto  ha  quattro  parti,  secondo  che  quattro 
modi  di  parlare  ebbero  in  loro  le  donne  per  cui  rispondo; 
e  però  che  sono  di  sopra  assai  manifesti,  non  m'intrametto 
di  narrare  la  sentenzia  de  le  parti,  e  però  le  distinguo  so-  io 
lamente.  La  seconda  comincia  quivi:  E  perchè  piangi;  la 
erza:  Lascia  pianger  a  noi;  la  quarta:   EU'ha  nel  viso. 


4.  Sì  scorta  ==  così  evidente. 

5.  Qual,  qualunque  di  noi  donne. 

8.  Per  cui,  in  cui  nome. 

9.  M'intrametto  di  =  entro  a. 

10.  La  sentenzia  =  il  significato. 


XXIII. 


^  Appresso  ciò  per  pochi  dì,  avenne  che  in  alcuna  parte 
de  la  mia  persona  mi  giunse  una  dolorosa  infermitade,  onde 
io  continuamente  soffersi  per  nove  dì  amarissima  pena  ;  la 
quale  mi  condusse  a  tanta  debolezza,  che  me  convenia  stare 

5  come  coloro  li  quali  non  si  possono  muovere.  Io  dico  che 
ne  lo  nono  giorno,  sentendo  me  dolere  quasi  intollerabile - 
mente,  a  me  giunse  uno  penserò,  lo  quale  era  de  la  mia 
donna.  E  quando  èi  pensato  alquanto  di  lei,  ed  io  ritornai 
pensando  a  la  mia  debilitata  vita;  e  veggendo  come  leggero 

'0  era  lo  suo  durare,  ancora  che  sana  fosse,  sì  cominciai  a 
piangere  fra  me  stesso  di  tanta    miseria.    Onde,  sospirando 


1 .  Appresso  eie.  oggi  :  pochi  giorni  dopo. 

2.  Infermitade  ■=■  infermità. 

3.  Per  tìove  di  :  è  il  consueto  e,  si  capisce,  immaginario  ricorso  del   nu- 
mero not^e,  il  numero  mistico. 

7.  Lo  quale  era  de  la  mia  donrìa:  si  riferiva  alla  mia  donna. 

8.  Ei  =  ebbi.  Ed  io  =  ancora  io. 

9.  Debilitata,  indebolita  dell'  infermità. 

10.  Ancora  che  sana  fosse,  anche  se  fosse  slata  sana. 
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forte,  dicea    fia  me    medesimo  :    "  Di  necessitade  convene     I 
che  la  gentilissima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia  ".   E  però 
mi  giunse  uno  sì  forte  smarrimento,    che    chiusi  li   occhi  e 
cominciai  a  travagliare  sì  come  farnetica  persona  ed  a  ima- 
ginare  in  questo  modo  :   che  ne    lo    incominciamento  de  lo     5 
errare  che  fece  la  mia  fantasia,  apparvero  a    me    certi  visi 
di  donne  scapigliate,    che   mi  diceano:  "  Tu  pur  morrai  ". 
E  poi,  dopo  queste  donne,  m*apparvero    certi    visi    diversi 
e  orribili  a  vedere,  li  quali  mi  diceano  :   "  Tu  se'  morto  ". 
Così  cominciando  ad   errare  la  mia  fantasia,   venni  a  quello   10 
ch'io  non  sapea  ove  io  mi  fosse;  e  vedere  mi  parea  donne 
andare  scapigliate  piangendo  per  via,  maravigliosamente  tri- 
ste ;   e  pareami  vedere  Io  sole  oscurare,   sì  che  le    stelle  si 
mostravano  di  colore  ch'elle  mi  faceano  giudicare  che  pian- 
gessero; e  pareami  che  li  uccelli  volando  per  l'aria   cades-   15 


I .  *Df  necessitade  concerie  etc.  E  trasparente  l'artificio  onde  il  narratore 
introduce  qui,  per  suoi  fini  estetici  ed  etici,  il  presagio  del  trànsito  di  Bea- 
trice. Un  amante  deve  esser  certo  che  la  sua  donna  morrà  (vale  a  dire  dee 
scrivere  dopo  la  morte  della  sua  donna)  perchè,  gravemente  malato  egli 
stesso,  possa  temere  non  per  la  sua  vita,  ma  per  quella  d'una  persona  sana 
e  diletta,  e  s' affanni  fino  a  tal  segno  d'una  simile  immaginazione. 

4.  Travagliare  =  travagliarmi. 

5.  Che  ne  lo  incominciamento:  ancora  una  visione,  e  la  più  spavente- 
vole,  quella  del   trànsito  di  Beatrice. 

7.  Tu  pur  morrai:  perchè  la  morte  della  tua  donna  è  morte  anche 
per  te. 

9.  Tu  se'  morto  :  perchè  morta  è  la  tua  donna. 

10.  Jl  quello,  modo  avverbiale   =  a  tale. 
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I  sero  morti,  e  che  fossero  grandissimi  terremuoti.  E  meravi- 
gliandomi in  cotale  fantasia,  e  paventando  assai,  imaginai 
alcuno  amico  che  mi  venisse  a  dire:  "  Or  non  sai?  la  tua 
mirabile  donna  è  partita  di  questo  secolo  ".   Allora  comin- 

5  ciai  a  piangere  molto  pietosamente,  e  non  solamente  piangea 
ne  la  imaginazione,  ma  piangea  con  li  occhi,  bagnandoli 
di  vere  lagrime.  Io  imagina\a  di  guardare  verso  lo  cielo, 
e  pareami  vedere  moltitudine  d'angeli  li  quali  tornassero 
in  suso,  ed  aveano  dinanzi  da  loro  una  nebuletta  bianchis- 

10  sima.  A  me  parea  che  questi  angeli  cantassero  gloriosa- 
mente, e  le  parole  del  loro  canto  mi  parea  udire  che  fos- 
sero queste:  Osanna  in  excelsis;  ed  altro  non  mi  parea  udire. 
Allora  mi  parea  che  lo  cuore,  ove  era  tanto  amore,  mi 
dicesse:   "  Vero  e  che  morta    giace  la    nostra    donna  ".  E 

15  per  questo  mi  parea  andare  per  vedere  lo  corpo  ne  lo 
quale  era  stata  quella  nobilissima  e  beata  anima;  e  fue  sì 
forte  la  erronea  fantasia,  che  mi  mostrò  questa  donna  morta: 
e  pareami  che  donne  la  covrissero,  cioè  la  sua  testa,  con 
uno  bianco  velo  ;  e  pareami  che  la  sua  faccia  avesse  tanto 

20  aspetto  d'umilitade  che  parea  che  dicesse  :  "  Io  sono  a  vedere 


2.  Imaginai  =  vidi  con  l'immaginazione. 

4.  È  partita  di  questo  secolo,  di  questo  mondo  :=  è  morta. 

9.  Una    nebuletta  =  una  nuvoletta.  Dagli  scrittori  mistici  1'  anima  beata 
che  sale  al  cielo  fu  spesso  rappresentata  in  forma  di  candida  nuvoletta. 

1 0.  Gloriosamente  =  a  gloria. 

1 2.   Osanna  in  excelsis,  che  vuol  dire  :  Gloria  negli  altissimi  cieli. 
20.   Umilitade  =  umiltà. 
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lo  principio  de  la  pace   ".   In  questa  imaginazione  mi  giunse     ' 
tanta  umilitade  per  vedere   lei,   che  io  chiamava  la  Morte, 
e  dicea  :    "   Dolcissima  Morte,  vieni  a  me,  e  non  m'essere 
villana,  però  che  tu  dèi  essere  gentile,  in  tal  paite  se'  stata  ! 
Or  vieni  a  me,  che  molto  ti  desidero  ;  e  tu  lo  vedi,  che  io     5 
porto  già  lo  tuo  colore  ".  E  quando  io  avea  veduto    com- 
piere tutti  li  dolorosi  mestieri  che  a  le  còrpora  de  li  morti 
s'usano  di  fare,   mi    parea    tornare    ne    la    mia    camera,     e 
quivi  mi  parea  guardare  verso  lo  cielo  ;  e    sì    forte    era   la  * 
mia  imaginazione  :  che   piangendo    incominciai    a    dire  con   io 
verace  voce:  "  Oi  anima  bellissima,    come    è    beato    colui 
che  ti  vede!   ".   E  dicendo  io  queste  pso^ole    con    doloroso 
singulto  di  pianto,  e   chiamando    la    Morte    che    venisse  a 
me,  una  donna  giovane  e  gentile,    la    quale    era    lungo    lo 
mio    letto,    credendo   che  lo  mio  piangere  e  le  mie  parole    15 
fossero  solamente  per  lo  dolore  de  la  mia  infermitade,  con 
grande  paura  cominciò  a  piangere.    Onde    altre  donne  che 
per  la  camera  erano,  s'accorsero  di    me,    che    io    piangea, 
per  lo  pianto  che  vedeano  fare  a  questa  :  onde  faccendo  lei 
partire  da  me,  la  quale  era  meco    di    propinquissima    san-  20 


2.  Per  vedere  lei,  per  la  vista  di  lei. 

4.  In  tal  parte,  nel  corpo  della  gentilissima. 

6.  Lo  tuo  colore,  il  color  pallido. 

7.  Mestieri  =   uflEicii.   Còrpora  ::=  corpi. 

10.   Con  verace  voce,  con  voce  vera,  non  immaginaria. 

14.  Lungo  lo  mio  letto   ■■   presso  il  mio  letto. 

20.   La  quale  era  meco  etc.   11  velame  consueto  dietro  a  cui  Dante 
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1  guinitade  congiunta,  elle  si  trassero  verso  me  per  isvegliar- 
mi,  credendo  che  io  sognasse,  e  dicèanmi:  "  Non  dormire 
più  "  e  "  Non  ti  sconfortare  ".  E  parlandomi  così,  sì  mi 
cessò  la  forte  fantasia  entro    in  quello    punto    ch*eo    volea 

5  dicere:  "  O  Beatrice,  benedetta  sie  tu  !  "  ;  e  già  detto  avea 
"  O  Beatrice  ",  quando  riscotendomi  apersi  li  occhi,  e  vidi 
che  io  era  ingannato.  E  con  tutto  che  io  chiamasse  questo 
nome,  la  mia  voce  era  sì  rotta  dal  singulto  del  piangere, 
che  queste  donne  non  mi  poterò  intendere,  secondo  il  mio 

10  parere;  e  avegna  che  io  vergognasse  molto,  tuttavia  per 
alcuno  amonimento  d'Amore  mi  rivolsi  a  loro.  E  quando 
mi  videro,  cominciaro  a  dire:  "  Questi  pare  morto  ",  e  a 
dire  tra  loro:  "  Procuriamo  di  confortarlo  "  ;  onde  molte 
parole  mi  diceano  da  confortarmi,  e  talora  mi  domandavano 

•  5  di  che  io  avesse  avuto  paura.  Onde  io  essendo  alquanto 
riconfortato,  e  conosciuto  lo  fallace  imaginare,  rispuosi  a 
loro  :  "  Io  vi  diròe  quello  eh'  i'  hoe  avuto  ".  Allora,  comin- 
ciandomi dal  principio  infìno  a  la  fine,  dissi  loro  quello  che 


celare  i  dati  della  realtà.  Di  propinquissima  etc.  consanguinea  prossima.  Una 
sorella,  suggeriscono  i  chiosatori  bene  informati. 

3.  Sì  mi  cessò   =  tosto  mi  cessò. 

4.  ^niro  in  quello  punto,  proprio  in  quel  punto. 

7.   Che    io    era  ingannato:  m*  ero  ingannato,  circa    tutto    ciò    che    avevo 
creduto  vedere. 

9.   Poterò  r=  poterono  :  e  così  sempre. 

1  1 .  Mi  rivolsi  a  loro  =  mi  voltai  dalla  loro  parte. 

1 7.  Cominciandomi,  rifacendomi,  cominciando. 
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veduto  avea,  tacendo  lo  nome  di  questa  gentilissima.  Onde     i 
poi,  sanato  di  questa  infermitade,  propuosi    di    dire  parole 
di  questo  che  m'era  adivenuto,  però  che  mi  parea  che  fosse 
amorosa  cosa  da  udire  ;  e  però   ne    dissi    questa    canzone  : 
Donna  pietosa  e  di  novella  etate,  ordinata  sì    come    mani-     5 
festa  la  infrascritta  divisione. 


Donna  pietosa  e  di  novella  etate, 
adorna  assai  di  gentilezze  umane, 
che  era  là,  v'io  chiamava  spesso  Morte, 
veggendo  li  occhi  miei  pien  di  pietate, 
e  ascoltando  le  parole  vane, 
si  mosse  con  paura  a    pianger  forte; 
e  altre  donne,  che  si  fuoro  accorte 
di  me  per  quella  che  meco  piangia, 
fecer  lei  partir  via, 
ed  appressarsi  per  farmi  sentire. 
Qual  dicea  :   "  Non  dormire  ", 
e  qual  dicea  :   "  Perchè  sì  ti  sconforte  ?  ". 
Allor  lassai  la  nova  fantasia, 
chiamando  il  nome  de  la  donna  mia. 


IO 


15 


20 


Era  la  voce  mia  sì  dolorosa 

e  rotta  sì  da  l'angoscia  del  pianto, 
ch'io  solo  intesi  il  nome  nel  mio  core; 


I .  Tacendo  etc.  Serbare    il    segreto  all'  amata  era  la  legge  suprema    dal- 
l'amore cavalleresco. 

3.  *D/  questo  =  su  questo. 

II .  Le  parole  vane,  dette  in  delirio. 
16.  Sentire  =:  risentire,  tornare  in  me. 

19.  Lassai  =  lasciai.  La  nova  fantasia,  la  strana  allucinazione. 
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I  e  con  tutta  la  vista  vergognosa 

ch'era  nel  viso  mio  giunta  cotanto, 
mi  fece  verso  lor  volgere  Amore. 
Elli  era  tale  a  veder  mio  colore, 

5  che  facea  ragionar  di  morte  altrui. 

"  Deh,  consoliam  costui  ", 
pregava  l'una  l'altra  umilemente, 
e  dicevan  sovente: 
"  Che  vedestù,  che  tu  non  hai  valore  ?  " 

10  E  quando  un  poco  confortato  fui, 

io  dissi:   "  Donne,  dicerollo  a  vui. 

Mentr'io  pensava  la  mia  frale   vita, 
e  vedea  '1  suo   durar  com'è  leggero, 
piànsemi  Amor  nel  core,  ove  dimora  ; 

15  per  che  l'anima  mia  fu  sì  smarrita, 

che  sospirando  dicea  nel  pensiero: 
—  Ben  couverrà  che  la  mia  donna  mora  ! 
Io  presi  tanto  smarrimento  allora, 
ch'io  chiusi  li  occhi  vilmente  gravati, 

20  e  furon  sì  smagati 

li  spirti  miei,  che  cieiscun  giva  errando; 


1 .  La  vista  Vergognosa,  l'aspetto  di  vergogna. 

2.  Giunta  cotanto,  venuto  così  chiaramente. 

5.  Chi  vedea  quel  colore,  diceva  ch'egli  era  prossimo  a  morte. 
9.  Che  vedestù  =  che  vedesti  tu.    Valore  =z  forza. 
I  1 .  Dicerollo  a  vui  =  lo  dirò  a  voi. 

19.  Vilmente  =  senza  resistenza. 

20.  Smagati  =  affraliti. 
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e  poscia  imaginando,  ] 

di  caunoscenza  e  di  verità  fora, 

visi  di  donne  m'apparver  crucciati, 

che  mi  dicean  :   —   Pur  morràti,    morràti.    — 

Poi  vidi  cose  dubitose  molte,  5 

nel  vano  imaginare  ov'io  entrai; 
ed  esser  mi  parea  non  so  in   qual  loco, 
e  veder  donne  andar  per  via  disciolte, 
qual  lagrimando,  e   qual   traendo  guai, 

che  di  tristizia  saettavan  foco.  IO 

Poi  mi  parve  vedere  a  poco  a  poco 
turbar  lo  sole  e  apparir  la  stella, 
e  pianger  elli  ed  ella; 
cader  li  augelli  volando  per  l'are, 

e  la  terra  tremare;  15 

ed  omo  apparve  scolorito  e  fioco, 
dicendomi  :   —  Che  fai  ?  non  sai  novella  ? 
Morta  è  la  donna  tua,   ch'era  sì  bella.   — 

Levava  li  occhi  miei  bagnati  in  pianti, 

e  vedea  (che  parean  pioggia  di  manna)  20 

li  angeli  che  tornavan  suso  in  Cielo, 


2.   Cauno3cenza  =  conoscimento. 

4.  'Pur    morràti:  corrisponde  al  "  Tu  pur  morrai  "  della    prosa     antece- 
dente. 

5.  Dubitose  =  spaventose. 

8.  Disciolte:  corrisponde  allo  "  scapigliate  "  della  prosa  antecedente. 
IO.  Che,  si  riferisce  a  "  donne  ". 
12.  La  stella  per  le  stelle. 
14.  L'are  per  l'aere,  l'aria. 
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I  ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 

dopo  la  qual  gridavan  tutti  :   Osanna  ; 

e  se  altro  avesser  detto,  a  voi  dirèlo. 

Allor  diceva  Amor:   —  Più  noi  ti  celo  ; 
5  vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace.   — 

Lo  imaginar  fallace 

mi  condusse  a  veder  madonna  morta; 

e  quand'io  l'avea  scorta, 

vedea  che  donne  la  covrian  d'un  velo  ; 
IO  ed  avea  seco  umilità  verace, 

che  parca  che  dicesse:   —   Io  sono  in  pace. 

Io  divenìa  nel  dolor  sì  umile, 

veggendo  in  lei  tanta  umiltà  formata, 

ch'io  dicea  :   —   Morte,  assai  dolce  ti  tegno 

15  tu  dèi  omai  esser  cosa  gentile, 

poi  che  tu  se'  ne  la  mia  donna  stata, 
e  dèi  aver  pietate  e  non  disdegno. 
Vedi  che  sì  desideroso  vegno 
d'esser  de'  tuoi,  ch'io  ti  somiglio  in  fede. 

20  Vieni,   che  *l  cor  te  chiede.  — 

Poi  mi  partìa,  consumato  ogne  duolo; 

e  quand'io  era   solo, 

dicea,  guardando  verso  l'alto  regno  : 

—  Beato,  anima  bella,  chi  te  vede  I  — 

25  Voi  mi  chiamaste  allor,  vostra  merzede  ". 


2.  Dopo  per  dietro. 

3.  'Direlo  per  direilo,  lo  direi. 
17.  Si  sottintende  :  di  me. 

19.  In  fede,  perchè,  come  dice  nella  prosa,  già  ne    portava    il    colore,  a 
quella  guisa  che  i  cavalieri,  in  segno  di  fede,   portavano  il  colore  della  dama. 
2 1 .   Consumato  ogne  duolo,  terminate  le  esequie. 
25.    Vostra  merzede,  bontà  vostra,  si  direbbe  oggi. 
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Questa  canzone  ha  due  parti  :  ne  la  prima  dico,  parlando     i 
a  indiffinita  persona,  come  io  fui  levato  d'una   vana    fanta- 
sia da  certe  donne,   e  come    promisi    loro    di    dirla  :  ne  la 
seconda  dico  come  io  dissi  a  loro.    La    seconda    comincia 
quivi:  Ment/io  pensava.  La  prima  parte  si  divide  in  due  :     5 
ne  la  prima  dico  quello  che  certe  donne,  e  che  una    sola, 
dissero  e  fecero  per  la  mia  fantasia,  quanto  è  dinanzi    che 
io  fossi  tornato  in  verace  condizione;  ne    la    seconda    dico 
quello  che  queste    donne    mi    dissero,    poi    che    io    lasciai 
questo  farneticare;  e  comincia  questa  parte  quivi  :  Era     la   IO 
voce  mia.  Poscia  quando  dico:  Ment/io  pensava,  dico  co- 
me io  dissi  loro    questa    mia    imaginazione.    Ed    intorno  a 
ciò  foe  due  parti:  ne  la  prima  dico  per  ordine  questa  ima- 
ginazione; ne  la  seconda,  dicendo  a  che  ora  mi    chiamàro, 
le  ringrazio  chiusamente;  e  comincia  quivi  questa  parte:   Voi  15 
mi  chiamaste. 


3.  'Dirla  =  raccontarla. 

7.  Per  la  mia  fantasia  =  per  il  mio  delirio.   Quanto  è  =  cioè. 

8.  In  Verace  condizione,  nel  mio  stato  abituale. 
13.  Foe  --=  io,  faccio. 

15.  Chiusamente,  indirettamente. 


XXIV. 


1  Appresso  questa  vana  imaginazione,  avenne  uno  die  che, 

sedendo  io  pensoso  in  alcuna  parte,  ed  io  mi  sentio  co- 
minciare uno  tremuoto  nel  cuore,  così  come  che  se  io  fosse 
stato  presente  a  questa  donna.    Allora  dico    che  mi  giunse 

5  una  imaginazione  d'Amore;  che  mi  parve  vederlo  venire 
da  quella  parte  ove  la  mia  donna  stava,  e  pareami  che  lie- 
tamente mi  dicesse  nel  cor  mio:  "  Pensa  di  benedicere  lo 
dì  che  io  ti  presi,  però  che  tu  lo  dèi  fare  ".  E  certo  me 
parea  avere  lo  cuore  sì  lieto,  che  me  non  parca  che  fosse 

10  lo  mio  cuore,  per  la  sua  nuova  condizione.  E  poco  dopo 
queste  parole,  che  lo  cuore  mi  disse  con  la  lingua  d'Amore, 
io  vidi  venire  verso  me  una  gentile  donna,  la  quale  era 
di  famosa  bieltade,  e  fue  già  molto  donna  di  questo  primo 


1 .  Die  =  dì,  come  altrove. 
3.   Così  come  etc.  più  breve  :   come  se  io. 

5.   Una   imaginazione    etc.  È   questa    una    nuova    visione,    ma    rapida  e 
lieve. 

9.  Me  non  parea  =  non  mi   parea. 

13.   Molto  donna,  qui:  molto  amata.  'Di  questo  etc.  Guido  Cavalcanti. 
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mio  amico.   E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna,  salvo     i 
che  per  la  sua  bieltade,  secondo  che  altri    crede,    imposto 
l'era  nome  Primavera;  e  così  era  chiamata.   E  appresso  lei, 
guardando,  vidi  venire  la  mirabile  Beatrice.    Queste  donne 
andaro  presso  di  me  cosi  l'una    appresso    Y  altra,    e    parve     5 
che  Amore  mi  parlasse  nel  cuore  e  dicesse:   "  Quella  pri- 
ma è  nominata  Primavera  solo  per  questa    venuta    d*  oggi  ; 
che  io  mossi  lo  imponitore  del  nome  a  chiamarla  così  Pri- 
mavera, cioè  prima  verrà,  lo  die  che    Beatrice    si  mos terrà 
dopo  la  imaginazione  del  suo  fedele.   E  se  anche  vóli  con-   IO 
sid erare  Io  pràno  nome  suo,  tanto    è    quanto    dire  "  prima 
verrà  ",  però  che  lo  suo  nome  Giovanna  è  da  quello  Gio- 


2.  Per  la  sua  bieltade.  Per  la  sua  bellezza  altri  crede  eh*  ella  meritò  di 
chiamarsi  Primavera  ;  secondo  Dante  in  vece  lo  meritò  per  le  ragioni  che 
saranno  dichiarate  più  avanti. 

3.  Jlppresso  lei  =  dietro  a  lei. 

5.  Andaro,  per  andarono,  come  altrove. 

8.  La)  imponitore  del  nome:  appunto  il  Cavalcanti,  che  sotto  quel  nome 
l'avea  cantata  ne'  versi  : 

Fresca  rosa  novella. 

Piacente  Primavera, 

Per  prata  e  per  rivera 

Gaiamente  cantando. 

Vostro  fin  pregio  mando  a  la  verdura. 

9.  5»  mosterrà  =  si  mostrerà. 

10.  Dopo  la  imaginazione  =z  dopo  la  visione,  ch'è  quella  del  trànsito  di 
Beatrice.   'Dòli  ■=.  vuoi. 

Cesareo  ^ 
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1  vanni  Io  quale  precedette  la  verace  luce,  dicendo:  Ego  vox 
clamantis  in  deserto:  parate  viam  Domini  ".  Ed  anche  mi 
parve  che  mi  dicesse,  dopo,  queste  parole:  "  E  chi  volesse 
sottilmente  considerare,  quella  Beatrice  chiamerebbe  Amore, 

5  per  molta  simiglianza  che  ha  meco  ".  Onde  io  poi  ripen- 
sando, propuosi  di  scrivere  per  rima  a  lo  mio  primo  amico, 
tacendomi  certe  parole  le  quali  pareano  da  tacere,  cre- 
dendo io  che  ancora  lo  suo  cuore  mirasse  la  bieltade  di 
questa  Primavera  gentile;  e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale 
IO  comincia:  Io  mi  sentii  svegliar. 

Io  mi  sentii  svegliar  dentro  a  lo  core 

un  spirito  amoroso  che  dormia; 

e  poi  vidi  venir  da  lungi  Amore 

allegro  sì,  che  appena  il  conoscia, 
15  dicendo  :  "  Or  pensa  pur  di  farmi  onore  ", 

e  ciascuna  parola  sua  ridia. 

E  poco  stando  meco  il  mio  segnore, 

guardando  in  quella  parte  onde  venia, 
io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice 
20  venire  invèr  lo  loco  là  ov'io  era, 

l'una  appresso  de  l'altra  maraviglia; 

e  sì  come  la  mente  mi  ridice. 

Amor  mi  disse:   "  Quell'è  Primavera, 

e  quell'ha  nome  Amor,  sì  mi  somiglia  ". 


I.  La  verace  luce:  Gesù  Cristo.  Ego  vox  etc.  significa:  Io  sono  la  voce 
di  chi  grida  al  deserto  :   aprite  la  via  del  Signore. 

7.  "Cacendomi  etc.  Allude  alle  parole  ond'è  rilevata  l' inferiorità  di  Gio- 
vanna rispetto  a  Beatrice. 

18.  T^idia  =  ridea. 

19.  Si  noti  che  il  nome  di  monna  Bice,  la  Beatrice  del  poeta,  cade  sul 
nono  verso. 
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Questo  sonetto  ha  molte  parti:  la  prima  de  le  quali  dice     i 
come  io  mi  sentii  svegliare  Io  tremore   usato    nel    cuore,  e 
come  parve  che  Amore  m'apparisse  allegro  nel    mio  cuore 
da  lunga  parte;  la  seconda  dice  come  me  parca  che  Amore 
mi  dicesse  nel  mio  cuore,  e  quale  mi  parea  :   la  terza  dice    5 
come,  poi  che  questi  fue  alquanto  stato  meco  cotale,  io  vidi 
ed  udio  certe  cose.  La  seconda  parte  comincia  quivi:  di- 
cendo :  Or  pensa;  la  terza  quivi  :    E  poco  stando.  La  terza 
parte  si  divide  in  due:  ne  la  prima  dico  quello  che  io  vidi; 
ne  la  seconda  dico  quello  che  io  udio.  La  seconda  comin-   io 
eia  quivi:  Amor  mi  disse. 


4.  Da  lunga  patte,  da  lontana  parte. 
6.  Cotale,  quale  mi  parea,  cioè  allegro. 


XXV. 


I  Potrebbe  qui  dubitare  persona  degna  da  dichiararle  onne 

dubitazione,  e  dubitare  potrebbe  di  ciò,  che  io  dico  d'A- 
more come  se  fosse  una  cosa  per  se,  e  non  solamente  su- 
stanzia  intelHgente  ma  sì  come  fosse   sustanzia  corporale  :  la 

5  quale  cosa,  secondo  la  veritade,  è  falsa  ;  che  Amore  non 
è  per  se  sì  come  sustanzia,  ma  è  uno  accidente  in  sustan- 
zia. E  che  io  dica  di  lui  come  se  fosse  corpo,  ancora  sì 
come  se  fosse  uomo,  appare  per  tre  cose  che  dico  di  lui. 
Dico  che  lo  vidi  venire;  onde,  con  ciò  sia  cosa  che  venire 

10  dica  moto  locale;  e  localmente  mobile  per  se,  secondo  lo 
Filosofo,  sia  solamente  corpo,  appare  che  io  ponga  Amore 
essere  corpo.   Dico  anche  di  lui  che    ridea,    e    anche    che 


I .  ©a  dichiararle  etc,  che  le  si  chiarisca  ogni  dubbio.  Qui  Dante 
vuole  in  somma  giustificare  la  costante  personificazione  ch'egli  fa  dell'Amore, 
il  quale  pur  non  esiste  come  persona,  non  è  sostanza,  ma  sentimento,  acci- 
dente in  sostanza. 

7.  Jlncora,  anzi. 

II .  Lo  Filosofo,  per  antonomasia,  è  Aristotile  ;  il  quale  in  fatto  nella  Fi- 
sica afferma  che  ogni  corpo  ha   moto. 
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parlava; le  quali  cose  paiono  essere  proprie    de    Fuomo,  e     i 
spezialmente  essere  risibile;  e  però  appare  ch'io  ponga   lui 
essere    uomo.     A    cotale   cosa    dichiarare,    secondo    che    è 
buono    a    presente,    prima  è  da  intendere  che   anticamente 
non   erano   dicitori   d' amore    in   lingua    volgare,  anzi  erano     5 
dicitori    d'  amore  certi  poeti  in  lingua  latina  ;   tra  noi,   dico 
(avegna  forse  che    tra   altra    gente    adivenisse    e    adivegna 
ancora,  sì  come    in  Grecia),  non  volgari  ma   litterati    poeti 
queste  cose  trattavano.  E  non  è  molto  numero  d'anni  pas- 
sati,   che    apparirò    prima    questi    poeti    volgari  ;    che    dire  10 
per  rima  in  volgare  tanto  e  quanto  dire  per  versi  in  latino, 
secondo  alcuna  proporzione.   E  segno  che  sia  picciolo  tempo 
è,   che,   se  volemo  cercare  in  lingua  d'oco  e    in    quella    di 
sì,   noi  non  troviamo  cose  dette  anzi  lo  presente  tempo  per 
cento  e  cinquanta   anni.    E    la    cagione    per    che    alquanti  15 

2.  Risibile,   qui  ;   capace  di  ridere.   "   Pour  ce  que  rire  est  le  propre    de 
r  homme  "  scrisse  anche  Francesco  Rabelais. 
4.  y/   presente  rr=  ora. 

7.  Avegna  forse  che  etc.  avvegnacchè  forse,  benché  forse,  accadesse  e 
accada. 

8.  [^Con  volgari,  ma  litterati  poeti  :  i  volgari  eran  quelli  che  in  lingua 
italiana,  i  letterati  quelli  che  scrivevano  in  lingua  latina. 

12.  Secondo  alcuna  proporzione   =:  fatte  le  debite  proporzioni. 

13.  Lingua  d'oco  o  d'oc,  la  provenzale,  in   cui  oc  voleva  dir  sì. 

14.  (ACoi  non  troviamo  etc.  In  somma.  Dante  credeva  che  né  in  italiano, 
né  in  provenzale  esistesse  poesia  anteriore  a  centocinquant'anni  dal  tempo  in 
cui  componeva  il  suo  romanzo.  La  quale  data  è  troppo  precoce  per  V  ita- 
liana, ma  troppo  tardiva  per  la  poesia  provenzale. 
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1  grossi  ebbero  fama  di  sapere  dire,  è  che  quasi  fuoro  li 
primi  che  dissero  in  Hngua  di  sì.  E  lo  primo  che  cominciò 
a  dire  sì  come  poeta  volgare,  si  mosse  però  che  volle  fare 
intendere  le  sue  parole  a  donna,  a  la  quale  era  malagevole 
5  d'intendere  li  versi  latini.  E  questo  è  contra  coloro  che 
rimano  sopra  altra  matera  che  amorosa,  con  ciò  sia  cosa 
che  cotale  modo  di  parlare  fosse  dal  principio  trovato  per 
dire  d'amore.  Onde,  con  ciò  sia  cosa  che  a  li  poeti  sia 
conceduta  maggiore  licenza  di  parlare  che  a  li  prosaici  dit- 

10  tatori,  e  questi  dicitori  per  rima  non  siano  altro  che  poeti 
volgari,  degno  e  ragionevole  è  che  a  loro  sia  maggiore  li- 
cenzia largita  di  parlare  che  a  li  altri  parlatori  volgari; 
onde,  se  alcuna  figura  o  colore  rettorico  è  conceduto  a  li 
poeti,    conceduto  è  a  H  rimatori.   Dunque,    se  noi    vedemo 

'5  che  li  poeti  hanno  parlato  a  le  cose  inanimate  sì  come  se 
avessero  senso  e  ragione,  e  fattele  parlare  insieme  ;  e  non 
solamente  cose  vere,  ma  cose  non  vere  ;  cioè  che  detto 
hanno,  di  cose  le  quali  non  sono,  che  parlano,  e  detto  che 
molti    accidenti    parlano,    sì  come    se    fossero  sustanzie  ed 

20  uomini  ;  degno  è  lo  dicitore  per  rima  di  fare  lo  somi- 
gliante,   ma   non    sanza    ragione    alcuna,    ma  con    ragione. 


1.    Grossi,  tozzi.  Fuoro  :=  furono. 
9.  Prosaici  dittatori,  scrittori  di  prosa. 

ì  9.  Jlccidenti,   qualità  delle  cose  :    sostanzie  o    sostanze,    le    cose   stesse 
per  se  stanti. 

20.  'Degrìo  è,  è  giusto. 

21.  Sanza  =  senza,  come  sempre. 
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la  quale  poi  sia  possibile  d*  aprire  per  prosa.  Che  li  poeti     I 
abbiano  così  parlato    come    detto    è,    appare  per  Virgilio  ; 
lo    quale    dice    che    Juno,    cioè    una    dea    nemica    de    li 
Troiani,    parlòe    ad  Eolo,    segnore  de    H    vènti,    quivi  nel 
primo  de    lo  Eneida:    ^ole,    namque   libi,    e  che  questo     5 
segnore  le  rispuose,  quivi:    Tuus,   o  regina,  quid   optes    ex- 
plorare  lahor,  mihi  jussa  capessere  fas  est.  Per  questo  me- 
desimo poeta  parla  la  cosa  che  non  è  animata    a    le    cose 
animate,    nel  terzo  de  lo  Eneida,    quivi:    Dardanidce    duri. 
Per  Lucano  parla  la  cosa  animata  a  la  cosa  inanimata,  quivi:   10 
Multum,  Roma,    (amen,  debes  civilibus  armis.    Per  Orazio 
parla  l'uomo  a  la  sua  scienzia  medesima,  sì  come  ad  altra 
persona;  e  non  solamente  sono  parole  d'Orazio,  ma    dìcele 


1.  Jlprire  per  prosa,  spiegare  in  prosa. 

2.  'Per   Virgilio,  per  l'esempio  di  Virgilio. 

5.  ^ole  etc.  Si  riferisce  a  quel  luogo  dei  primo  libro  dell*  Eneide  in 
cui  Giunone  parla  a  Eolo,  e  l'una  è  cosa  mitica,  non  vera,  l'altra  cosa  ina- 
nimata, figurazione  del  vento. 

6.  Tuus  etc.  significa:  A  te  spetta,  o  regina,  di  manifestare  ciò  che  de- 
sideri ;  io  son  lieto  d'eseguire  i  tuoi  ordini. 

7.  *Pcr  =  per  mezzo  di. 

9.  dardanidce  etc.  Qui  Febo,  cosa  che  non  è  animata,  perchè  nient'altro 
che  un  mito,  parla  a*  Troiani,  cose  animate. 

1 1 .  Multum  etc.  Nel  primo  libro  della  Farsaglia,  dove,  secondo  che  leg- 
geva Dante,  il  poeta,  cosa  animata,  si  rivolge  a  Roma,  cosa  inanimata.  E  si- 
fìniflca  :   Molto,  o  Roma,  tuttavia,  devi  alle  guerre   civili. 

12.  A  la  sua  scienzia  medesima,  la  Musa,  personificazione   della  poesia. 


1  quasi  recitando  lo  modo  del  buono  Omero,  quivi  ne  la  sua 
Poètria:  Die  mihi.  Musa,  virum.  Per  Ovidio  parla  Amore, 
sì  come  se  fosse  persona  umana,  ne  lo  principio  de  lo  libro 
c*ha  nome  Libro  di  Remedio  d'Amore,  quivi:   Bella    mìhiy 

5  video,  bella  parantur,  ait.  E  per  questo  puote  essere  manifesto 
a  chi  dubita  in  alcuna  parte  di  questo  mio  libello.  E  acciò 
che  non  ne  pigli  alcuna  baldanza  persona  grossa,  dico  che 
ne  li  poeti  parlavano  così  sanza  ragione,  ne  quelli  che  ri- 
mano dèono  parlare  così,  non  avendo  alcuno    ragionamento 

IO  in  loro  di  quello  che  dicono;  però  che  grande  vergogna 
sarebbe  a  colui  che  rimasse  cose  sotto  vesta  di  figura  o  di 
colore  rettorico,  e  poscia,  domandato,  non  sapesse  denu- 
dare le  sue  parole  da  cotale  vesta,  in  guisa  che  avessero 
verace  intendimento.    E  questo  mio  primo  amico  ed    io  ne 

15  sapemo  bene  di  quelH  che  così   rimano  stoltamente. 


1 .  Recitando  =  ricitando,  citando  di  nuovo. 

2.  T)ic  mihi  etc.  E  il  principio  deW Odissea  citato  da  Orazio  al  v.  141 
de  V Arie  poetica. 

4.  ^ella  mihi  etc.  Occorre  in  fatti  ne'  Rimedii  d'Amore,  dove  Amore, 
leggendo   il   titolo  del  libro,   Guerra,   vedo    bene,   guerra   mi  si   prepara,    dice. 

5.  Per  questo,   per   quest'esempio   d'Ovidio. 

6.  In  alcuna  parte,  là  dove  Amore  parla,  ride,  va,  viene,  in  somma 
è  trattato  come   persona  viva. 

7.  Grossa,   grossolana. 

9.  Ragionamento,   motivazione. 

12.  ^on  sapesse  denudare  etc.  Osserva  in  somma  che  un  buon  poeta 
dee  saper  trasportare  le  sue  parole  dallo  stile  figurato  al  proprio.  Per  Dante 
quello  era  un  ornamento  di  questo. 


XXVI. 


Questa  gentilissima  donna,  di  cui  ragionato  è  ne  le  pie-     ' 
cedenti  parole,  venne  in  tanta  grazia  de  le  genti,  che  quando 
passava  per  via,  le  persone  correano  per  vedere  lei;    onde 
mirabile  letizia  me  ne  giungea.   E  quando  ella  fosse  presso 
d'alcuno,  tanta  onestade  giungea  nel  cuore  di    quello,    che     3 
non  ardia    di  levare  li    occhi,  ne  di    rispondere    a    lo    suo 
saluto;  e  di  questo  molti,  sì  come    esperti,    mi    potrebbero 
testimoniare  a  chi  non  lo  credesse.   Ella  coronata  e   vestita 
d'umilitade  s'andava,  nulla  gloria  mostrando  di    ciò    ch'ella 
vedea  e  udia.   Diceano  molti,  poi  che  passata  era:   "  Que-   \o 
sta  non  è  femmina,  anzi  è  uno  de  li    bellissimi    angeli  dei 
cielo  ".   E  altri  diceano:   "  Questa  è   una    maraviglia;    che 
benedetto  sia  lo  Segnore  che  sì  mirabilemente    sae  adope- 
rare!  ".   Io  dico  ch'ella  si  mostrava  sì  gentile  e  sì  piena  di 
tutti  li  piaceri,  che  quelli  che    la    miravano,    comprendeano  15 
in  loro  una  dolcezza    onesta    e    soave,    tanto    che    ridìcere 


7.   Sì  come  esperii,   per  averne  fatto  esperienza. 

15.  Di  lutti  li  piaceri,    di  tutte  le  qualità  che    recan     piacere    ad    altrui. 
Comprendeano  =r=  accoglievano. 

16.  Ridìcere  -      ridire. 
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'  non  Io  sapeano:  ne  alcuno  era  lo  quale  potesse  mirare  lei, 
che  nel  principio  noi  convenisse  sospirare.  Queste  e  più 
mirabili  cose  da  lei  procedeano  virtuosamente:  onde  io  pen- 
sando a  ciò,  volendo    ripigliare    lo    stilo    de    la    sua    loda, 

5  propuosi  di  dicere  parole,  ne  le  quali  io  dessi  ad  intendere 
de  le  sue  mirabili  ed  eccellenti  operazioni:  acciò  che  non 
pur  coloro  che  la  poteano  sensibilmente  vedere,  ma  li  altri 
sappiano  di  lei  quello  che  le  parole  ne  possono  fare  inten- 
dere. Allora  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  Tanto 

IO  gentile. 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 

la  donna  mia,  quand'ella  altrui  saluta, 
ch'ogne  lingua  deven  tremando  muta, 
e  li  occhi  no  l'ardiscon  di  guardare. 
15  Ella  si  va,  sentendosi  laudare, 

benignamente  d'umiltà  vestuta; 
E  par  che  sia  un  cosa  venuta 
da  Cielo  in  terra  a  miracol  mostrare. 

Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira, 
20  che  dà  per  li  occhi  una  dolcezza  al  core, 


2.  Nel  principio  del  mirarla.  Noi  =  non  gli. 

3.  'Oirtuosamente,   per  sua  virtù. 

4.  Lo  stilo  de  la  sua  loda,   l'uso  di  lodarla. 

5.  Dessi  ad  intendere,  come  altrove  =  trattassi. 

6.  Operazioni,   ciò  che  si  opera,  effetti. 

7.  Sensibilmente,   co'  proprii  sensi. 

8.  Quello  che  le  parole.  Non  tutto,  dunque,  ma    quel   poco  che    si   può 
esprimere  con  le  parole. 

16.  "Oestuta  =  vestita. 
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che  'ntender  no  la  può  chi  no  la  prova,  I 

e  par  che  de  la  sua  labbia  si  mova 

un  spirito  soave  pien  d'amore, 

che  va  dicendo  a  l'anima:  "  Sospira!   ". 

Questo  sonetto  è  sì  piano  ad  intendere,  per  quello  che  5 
narrato  e  dinanzi,  che  non  abisogna  d'alcuna  divisione;  e 
però  lassando  lui,  dico  che  questa  mia  donna  venne  in 
tanta  grazia,  che  non  solamente  ella  era  onorata  e  laudata, 
ma  per  lei  erano  onorate  e  laudate  molte.  Ond'io  veggendo 
ciò  e  volendolo  manifestare  a  chi  ciò  non  vedea,  propuosi  10 
anche  di  dire  parole  ne  le  quaH  ciò  fosse  significato;  e 
dissi  allora  questo  altro  sonetto,  che  comincia:  Vede  per- 
fettamente onne  salute^  lo  quale  narra  di  lei  come  la  sua 
vertude  adoperava  ne  Taltre,  sì  come  appare  ne  la  sua  di- 
visione. '^ 

Vede  perfettamente  onne  salute 

chi  la  mia  donna  tra  le  donne  vede; 

quelle  che  vanno  con  lei  son  tenute 

di  bella  grazia  a  Dio  render  merzede. 

E  sua  bieltate  è  di  tanta  vertute,         .  20 

che  nulla  invidia  a  l'altre  ne  procede, 

anzi  le  face  andar  seco  vestute 

di  gentilezza,  d'amore  e  di  fede. 


2.   De   la  sua  labbia   =  dalle  sue  labbra. 
9.   Per  lei,  per  virtù  di  lei,  perchè  s'accompagnavano  a  lei. 
14.  adoperava  ne  l'altre,   of)erava  su  le  altre. 

18-19.  Costruisci:  quelle  che  vanno  con  lei  son  tenute  di  ringraziar  Dìo 
per  così  bella  grazia. 

2 1 .  Che  Tìulla  invidia  etc.  Che  le  altre  non  «anno  provarne  alcuna  invidia. 

22.  Vestale ,  come  sopra  =  vestite. 
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;|  La  vista  sua  fa  onne   cosa  umile, 

e  non  fa  sola  sé  parer  piacente, 
ma  ciascuna  per  lei  riceve  onore. 
Ed  è  ne  li  atti  suoi  tanto  gentile, 
5  che  nessun  la  si  può  recare  a  mente 

che  non  sospiri   in  dolcezza  d'amore. 

Questo  sonetto  ha  tre  parti:  ne  la  prima  dico  tra  che 
gente  questa  donna  più  mirabile  parea;  ne  la  seconda  dico 
sì  come  era  graziosa  la  sua  compagnia;    ne    la    terza   dico 

IO  di  quelle  cose  che  vertuosamente  operava  in  altrui.  La  se- 
conda parte  comincia  quivi  :  quelle  che  vanno  ;  la  terza 
quivi:  E  sua  hieltate.  Questa  ultima  parte  si  divide  in  tre: 
ne  la  prima  dico  quello  che  operava  ne  le  donne,  ciò  è 
per  loro  medesime;  ne  la  seconda  dico  quello  che  operava 

15  in  loro  per  altrui;  ne  la  terza  dico  come  non  solamente  ne 
le  donne,  ma  in  tutte  le  persone,  e  non  solamente  ne  la 
sua  presenzia,  ma  ricordandosi  di  lei,  mirabilemente  operava. 
La  seconda  comincia  quivi:  La  vista  sua  ;  la  terza  quivi  : 
Ed  è  ne  li  atti. 


1 .  La  vista  =  l'atópetto. 

3.   Per  lei,   per  merito  suo. 

5.  laccare  a  mente,   rappresentare. 

9.   Graziosa,  apportatrice  di  grazia. 

14.  Per  loro  medesirm,  a  loro  vantaggio,  mentre  sono  immuni  d'invidia. 

15.  In   loro  per  altrui,   in   loro  a  vantaggio  d'altrui,   mentre  la    gentilezza, 
l'amore  e  la  fede,  di  cui  le  vestiva,  erano  agli  altri  di  esempio. 

17.   Ma  ricordandosi  di  lei,   ma  col  ricordo  di  se. 


XXVII. 


Appresso  ciò,  cominciai  a  pensare  uno  giorno  sopra  quello  i 
che  detto  avea  de  la  mia  donna,  ciò  è  in  questi  due  so- 
netti precedenti  ;  e  veggendo  nel  mio  penserò  che  io  non 
avea  detto  di  quello  che  al  presente  tempo  adoperava  in 
me,  pareami  defettivamente  avere  parlato.  E  però  propuosi  5 
di  dire  parole  ne  le  quali  io  dicesse  come  me  parca  essere 
disposto  a  la  sua  operazione  e  come  operava  in  me  la  sua 
vertude:  e  non  credendo  potere  ciò  narrare  in  brevitade  di 
sonetto,  cominciai  allora  una  canzone,  la  quale  comincia: 
S)  lungiamente.  IO 


4.  Jldoperava   ^=  operava. 

5.  T>efettivamenle   ■=  difettosamente. 

6-8.  Come  me  parca  etc.  Dopo  aver  descritto  come  la  virtù  di  Bea- 
trice, l'angela  venuta  in  terra  a  recarvi  la  luce  del  bene,  operasse  su  gli  altri, 
il  poeta  vorrebbe  ora  dire  come  operasse  su  lui  che  Amore  avea  già  disposto 
a  quell'operazione. 

8.  In  brevitade  di  sonetto,  il  quale,  come  si  sa,  è  di  soli  quattordici 
versi. 
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I  Sì  lungiamenle  m'ha  tenuto  Amore 

e  costumato  a  la  sua   segnoria, 
che  sì  com'elli  m'era  forte  in  pria, 
così  mi  sta  soave  ora  nel   core. 
5  Però  quando  mi  toUe  sì  '1  valore 

che  li  spiriti  par  che  fuggan  via, 
allor  sente  la  frale  anima  mia 
tanta  dolcezza,  che  *1  viso  ne  smore. 
Poi  prende  Amore  in  me  tanta  vertute 
IO  che  fa  li  miei  sospiri  gir  parlando, 

ed  escon  for  chiamando 
la  donna  mia,  per  darmi  più  salute. 
Questo  m'avene  ovunque  ella  mi  vede, 
e  sì  è  cosa  umìl,  che  noi  si    crede. 


1.  Sì  lungiamente  =  così  lungamente. 

3.  Forte  =  acerbo. 

5.  ToUe   =  toglie.    Valore  =  forza. 

8.  Smore,  si  scolora. 

9.  Prima  Amore  caccia  gli  spiriti  della  vita  :  poi  signoreggia  cotanto  il 
cuore  di   lui,  che  etcetera. 

1 2.  Salute,  intende  la  salvazione  dell'anima,  che  pareva,  all'  immaginazione 
dell'Amante,  la  ragione  per  cui  Beatrice  era  miracolosamente  discesa  in  terra. 

14.  Umil,  piena  d'umiltà,  essendo  l'umiltà,  come  dice  anche  San  Tom- 
maso, "  il  fondamento  di  tutte  le  virtù  "  {Somma  teol.   II-II   161,5). 


XXVIH. 


Quomodo  sedet  sola  civitas  piena  populo  !  facta  est  quasi     1 
vìdua  domina  gentium.   Io  era  nel  proponimento   ancora    di 
questa  canzone,  e  compiuta  n'avea  questa  soprascritta  stan- 
zia, quando  lo  Signore  de  la  giustizia  chiamòe  questa  gen- 
tilissima a  gloriare  sotto  la  insegna  di  quella   regina    bene-     5 
detta  virgo  Maria,  Io  cui  nome  fue  in  grandissima  reverenzia 
ne  le  parole  di  questa  Beatrice  beata.   E  avegna  che  forse 
piacerebbe  a  presente  trattare  alquanto    de    la    sua    partita 
da  noi,  non  è  Io  mio  intendimento  di  trattarne  qui  per  tre 
ragioni:  la  prima  è  che  ciò  non  è  del    presente    proposito,   io 
se  volemo  guardare  nel  proemio  che  precede  questo  libello; 


I.  Quomodo  etc.  È  del  profeta  Geremia,  e  significa:  Come  sola  siede 
la  città  piena  di  popolo!   E  fatta  vedova  la  signora  delle  genti. 

4.   Chiamòe  =  chiamò. 
8.  A  presente  =  ora. 

I I .  Nel  proemio  :  che  cosa  avea  detto  ?  che  si  proponeva  di  trascriver  le 
cose  trovate  nel  libro  della  memoria.  Qui  dunque  egli  allude  manifestamente 
a  considerazioni,  le  quali  colà  non  trovava  e,  che  gli  parevano  estranee  alla 
materia  semplice  e  schietta  di  questa  sua  prima  fatica. 
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1  la  seconda  si  è  che,  posto  che  fosse  del  presente  proposito, 
ancora  non  sarebbe  sufficiente  la  mia  lingua  a  trattare,  come 
si  converrebbe,  di  ciò;  la  terza  si  e  che,  posto  che  fosse 
l'uno  e  l'altro,  non  è  convenevole  a  me  trattare  di  ciò,  per 

5  quello  che,  trattando,  converrebbe  essere  me  laudatore  di 
me  medesimo,  la  quale  cosa  è  al  postutto  biasimevole  a 
chi  lo  fae:  e  però  lascio  cotale  trattato  ad  altro  chiosatore. 
Tuttavia,  però  che  molte  volte  lo  numero  del  nove  ha  preso 
luogo  tra  le  parole  dinanzi,  onde  pare  che   sia    non    sanza 

10  ragione,  e  ne  la  sua  partita  cotale  numero  pare  che  avesse 
molto  luogo,  convènesi  di  dire  quindi  alcuna  cosa,  acciò 
che  pare  al  proposito  convenirsi.  Onde  prima  dicerò  come 
ebbe  luogo  ne  la  sua  partita,  e  poi  n'asegnerò  alcuna  ra- 
gione, per  che  questo  numero  fue  a  lei  cotanto  amico. 


2.  Ancora  non  sarebbe  sufficiente  etc.  Dante  non  si  sentiva  ancora  pre- 
parato a  trattar  di  Beatrice  così  altamente  corno  farà  poi  nel  pi)ema,  la  cui 
idea  certamente  gli  sarà   balenata  alla  fantasia   dopo  la  morte  della  sua  donna. 

5.  Converrebbe  essere  me  etc.  Il  segreto  pensiero  di  Dante  qui  non  si 
riesce  ad  intendere:  disp>erate  di  fatti  sono  le  congetture.  Secondo  me  convien 
rassegnarsi  a  lasciar  queste  parole  nell'ombra  in  cui  Dante  le  chiuse. 

7.  Ad  altro  chiosatore.  Si  crede  da  molti  che  qui  Dante  alluda  a  una 
canzone  di  Gino  da  Pistoia  in  morte  di  Beatrice;  e  può  darsi.  Ma  anche 
può  darsi  che  parli  su  le  generali. 

8.  Del  nove,   come  sempre,   a  suo  luogo,   notammo. 
1  ] .   Acciò  che  =:  perciò  che,   come  altrove. 

12.  Cicero  =  dirò. 


XXIX. 


Io  dico  che,  secondo  Tusanza  d'Arabia,  l'anima  sua  no-    i 
bilissima  si  partìo  ne  la    prima    ora    del    nono    giorno    del 
mese;  e  secondo  l'usanza  di  Siria,  ella  si  partìo   nel    nono 
mese  de  l'anno,  però  che  lo  primo  mese  è  ivi  Tisirin  primo, 
lo  quale  a  noi  è  Ottobre;  e  secondo  l'usanza    nostra,    ella    5 
si  partìo  in  quello  anno  de  la  nostra  indizione,  cioè    de  li 


1.  L'usanza  d'Arabia.  Secondo  l'astronomo  Alfragano,  il  tramonto  del 
sole  segna,  presso  gli  Arabi,  il  passaggio  da  un  giorno  all'altro,  mentre  presso 
gl'Italiani,  e  gli  altri  popoli  d'Europa,  è  in  vece  il  sorger  del  sole.  Sicché 
Beatrice,  essendo  morta  la  sera  dell'S,  ciò  accadde,  secondo  l'usanza  d'Jl- 
rahia,  nel  nono  giorno  del  mese,  che  per  noi  sarebbe  cominciato  la  mattina 
seguente. 

3.  L'usanza  di  Siria.  Anche  secondo  Alfragano,  i  mesi  de'  Sirii  sono: 
1"  Tixr^n  primo  (il  nostro  Ottobre),  2°  Tixryn  secondo  (Novembre),  3°  Canon 
primo  (Dicembre),  4°  Canon  secondo  (Gennaio),  5"  Xubàt  (Febbraio) 
6"  Adàr  (Marzo),  7"  Nisàn  (Aprile),  8°  Eijàr  (Maggio),  9»  Haziran 
(Giugno).  1 0"  Tamùz  (Luglio),  \\<'  Ab  (Agosto),  1 2"  Eilùl  (Settembre). 
La  morte  di  Beatrice  accadde  in  giugno,  ch'è  l'Haziràn  de*  Sirii;  dunque, 
secondo  l'usanza  di  Siria,  nel  nono  mese. 
6.  Indizione,   qui  èra  cristiana. 

Cesareo  7. 
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1  anni  Domini,  in  cui  lo  perfetto  numero  nove  volte  era  com- 
piuto in  quello  centinaio  nel  quale  in  questo  mondo  ella 
fue  posta,  ed  ella  fue  de  li  cristiani  del  terzodecimo  cen- 
tinaio.  Perchè  questo  numero  fosse  in  tanto    amico    di  lei, 

5  questa  potrebbe  essere  una  ragione:  con  ciò  sia  cosa  che, 
secondo  Tolomeo  e  secondo  la  cristiana  veritade,  nove 
siano  li  cieli  che  si  muovono,  e  secondo  comune  oppinione 
astrologa,  li  detti  cieli  adoperino  qua  giuso  secondo  la  loro 
abitudine  insieme,  questo  numero  fue  amico  di  lei  per  dare 

10  ad  intendere  che  ne  la  sua  generazione  tutti  e  nove  li  mo- 
bili cieli  perfettissimamente  s'aveano  insieme.  Questa  è  una 


I.  Lo  perfetto  numero  etc.  Il  perfetto  numero  è  dieci:  "  il  dieci  è  cer- 
tamente il  numero  perfetto  "  dice  anche  San  Tommaso,  Somma  teol.  II-II 
87,  1.  Nove  volte  era  compiuto:  quando?  Dopo  il  90,  parrebbe,  /n  quello 
centinaio  etc.  ch'è  il  terzo  decimo,  com'è  detto  più  oltre.  Dunque  1290 
compiuto,  parrebbe.  Dunque  1' 8  giugno  1291.  Ma  no,  dicono  alcuni:  Beatrice 
morì  nel  giugno  del  1 290.  Ma  allora  perchè  Dante  dice  che  il  perfetto  numero 
era    nove  volte  compiuto  ?  E  ferve  ancora  la  disputa. 

4.   In  tanto  ■=.  tanto. 

6.  Nove.  "  Sicché,  dice  Dante  nel  Convivio,  secondo  lui  [Tolomeo]  e 
secondo  quello  che  si  tiene  in  Astrologia  e  in  Filosofìa...  sono  nove  li  cieli 
mobili  ".  E  sono:  la  Luna,  Mercurio,  Venere,  il  Sole,  Marte,  Giove,  Sa- 
turno, il  cielo  delle  Stelle  fìsse  e  il  Cristallino  o  Primo  Mobile:  I* Empireo, 
fuori  di  tutti  questi,  è  immobile. 

8.  Astrologa  =  astrologica. 

9.  Abitudine  =  influsso. 

10.  Ne  la  sua  generazione,   nel  tempo  che  fu  generata. 

I I .  S'aveano  insieme,  concorsero. 


—  99  — 

ragione  di  ciò;  ma  più  sottilmente  pensando,  e    secondo  la     i 
infallibile  veritade,  questo  numero  fue    ella    medesima  ;  per 
similitudine  dico,  e  ciò  intendo  così.  Lo  numero  del  tre  è 
la  radice  del  nove,  però  che    sanza    numero    altro    alcuno, 
per  se  medesimo  fa  nove,  sì  come  vedemo   manifestamente    5 
che  tre  via  tre  fa  nove.  Dunque  se  lo  tre  è  fattore  per  se 
medesimo  del  nove,  e  lo  fattore    per    se    medesimo    de    li 
miracoli  è  tre,  cioè  Padre  e  Figlio  e   Spirito  santo,  li  quali 
sono  tre  ed  uno,   questa  donna  fue  acompagnata  da  questo 
numero  del  nove  a  dare  ad  intendere  ch'ella  era  uno  nove,   io 
cioè  uno  miracolo,  la  cui  radice,  cioè  del  miracolo,    è   so- 
lamente la  mirabile  Trinitade.  Forse  ancora  per  più  sottile 
persona  si  vederebbe  in  ciò  più  sottile  ragione;  ma  questa 
è  quella  ch'io  ne  veggio,  e  che  più  mi  piace. 


2.  Infallibile  Oerilade,  la  dottrina  di  Cristo. 

6-12.  Sono  concetti    della    simbolica  mistica  per  tutto  il  Medio  Evo.  da 
Sant'Agostino  a  San  Tommaso. 


XXX. 


1  Poi  che  fue  partita  da  questo  secolo,  rimase  tutta  la  so- 
pradetta cittade  quasi  vedova  dispogliata  da  ogni  dignitade; 
onde  io,  ancora  lagrimando  in  questa  desolata  cittade,  scrissi 
a  li  principi  de  la  terra  alquanto  de  la  sua  condizione,  pi- 

5  gliando  quello  cominciamento  di  Geremia  profeta  che  dice: 
Quomodo  sedet  sola  civitas.  E  questo  dico,  acciò  che  altri 
non  si  maravigli  perchè  io  l'abbia  allegato  di  sopra,  quasi 
come  entrata  de  la  nuova  materia  che  appresso  vene.  E  se 
alcuno  volesse  me  riprendere  di  ciò,  eh'  io    non  scrivo  qui 

10  le  parole  che  seguitano  a  quelle  allegate,  escùsomene,  però 
che  lo  intendimento  mio  non  fue  dal  principio   di    scrivere 


1 .  Da  questo  secolo,   da  questa  terra. 

2.  Cittade,   ricordata,  al  solito,  senza  determinazione  precisa. 
4.   T^rincipi  de  la  terra,  i  cittadini  maggiori.  Sua,   della  città. 
8.  Entrata  =  introduzione. 

10.  Escùsomene  =  me  ne  scuso. 

1 1 .  Dal  principio,   fin  da  principio. 


-  101   - 

altro  che  per  volgare:  onde,  con  ciò  sia  cosa  che  le  parole     i 
che  seguitano  a  quelle  che  sono  allegate  siano  tutte  latine, 
sarebbe  fuori  del  mio  intendimento  se  le  scrivessi.  E  simile 
intenzione    so    ch'ebbe    questo    mio  primo  amico,  a  cui  io 
ciò  scrivo,  cioè  ch*io  li  scrivessi  solamente   volgare.  5 


5.  Li  scrivessi  solamente  volgare  =z  gli  scrivessi  solamente  in  volgare. 
Il  primo  amico  è  Guido  Cavalcanti,  a  cui,  come  avverte.  Dante  indirizzò 
questa  sua  prima  opera. 


XXXI. 


1  Poi  che  li  miei  occhi  ebbero  per  alquanto  tempo    lagri- 

mato,  e  tanto  affaticati  erano  che  non  poteano  disfogare  la 
mia  trestizia,  pensai  di  volere  disfogarla  con  alquante  parole 
dolorose;  e  però  propuosi  di  fare  una  canzone,  ne  la  quale 

5  piangendo  ragionassi  di  lei,  per  cui  tanto  dolore  era  fatto 
distruggitore  de  Fanima  mia;  e  cominciai  allora  una  canzone, 
la  quale  comincia:  Lì  occhi  dolenti  per  pietà  del  core.  Ed 
acciò  che  questa  canzone  paia  rimanere  più  vedova  dopo 
lo  suo  fine,  la  dividerò  prima  che  io  la    scriva  :    e    cotale 

10  modo  terrò  da  qui  innanzi. 

Io  dico  che  questa  cattivella    canzone    ha  tre    parti  :    la 
prima  è  proemio  ;  ne  la  seconda  ragiono  di  lei  ;  ne  la  terza 


6.  E  cominciai  allora  una  canzone  etc.  Ripetizione  d'una  formula  an- 
tecedente. Tutte  queste  rif>etizioni,  dichiarazioni,  giustificazioni,  concorrono  a 
determinare  quell'accento  di  semplicità  e  d'ingenuità  giovanile,  d'immemore  e 
quasi  balbettante  stupore,  che  volle  dare  il  poeta  al  racconto  della  sua  vita 
nuova. 

8.  ^opo  lo  suo  fine,  dopo  che  sarà  finita. 

1 1 .  Cattivella  lo  stesso  che  meschina,  sconsolata. 

12.  Di  lei.   di  Beatrice. 
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parlo  a  la  canzone  pietosamente.  La  seconda  parte  comincia     I 
quivi:  Ita  ne  Beatrice-,  la  terza  quivi:  Pietosa  mia  canzone. 
La  prima  parte  si  divide  in  tre:  ne  la  prima    dico    perchè 
io  mi  muovo  a  dire;  ne  la  seconda   dico    a    cui    io    voglio 
dire;  ne  la  terza  dico  di  cui    io    voglio    dire.    La    seconda     5 
comincia  quivi:  E  perchè  me  ricorda-,  la  terza  quivi:    e    di- 
cero. Poscia  quando  dico:  Ita  ne  Beatrice,  ragiono  di    lei; 
e  intorno  a  ciò  foe  due  parti:  prima  dico    la    cagione    per 
che  tolta  ne  fue  ;  appresso  dico  come  altri  si  piange  de  la 
sua  partita,  e  comincia  questa  parte    quivi  :    Partisi   de    la  ìO 
sua.  Questa  parte  si  divide  in  tre:  ne    la    prima    dico    chi 
non  la  piange;    ne  la  seconda    dico    chi  la    piange;    ne  la 
terza  dico  de  la  mia  condizione.  La  seconda  comincia  quivi: 
ma  ven  trestizia  e  voglia-,  la  terza  quivi  :  Dànnomi  angoscia. 
Poscia  quando  dico:   Pietosa    mia  canzone,  parlo  a  questa   15 
canzone,     disignandole  a  quali   donne  se  ne  vada,  e  stèasi 
con  loro. 

Li  occhi  dolenti  per  pietà  del  core 
hanno  di   lagrimar  sofferta  pena, 
sì  che  per  vinti  son  remasi  ornai. 
Ora,  s'i*  voglio  sfogar  lo  dolore 
che  a  poco  a  poco  a  la  morte  mi  mena, 
convènemi  parlar  traendo  guai. 


8.  Foe  :r=z  fo,  faccio. 

9.  Si  piange,  si  rammarica. 

16.  Disignandole  =  designandole.  Steasi  =  si  stia. 
23.  Quai,  letteralmente  =:  gemiti. 
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1  E  perchè  me  ricorda  che  io  parlai 

de  la  mia  donna,  mentre  che  vivia, 
donne  gentili,  volontier  con  vui, 
non  voi  parlare  altrui, 

5  se  non  a  cor  gentil  che  in  donna  sia; 

e  dicerò  di  lei  piangendo,    pui 
che  sì  n*è  gita  in  ciel  subitamente, 
e  ha  lasciato  Amor  meco   dolente. 

Ita  n'è  Beatrice  in  l'alto  cielo, 
10  nel  reame  ove  li  angeli  hanno  pace, 

e  sta  con  loro,  e  voi,  donne,  ha  lassate. 
No  la  ci  tolse  qualità  di  gelo 
né  di  calore,  come  l'altre  face, 
ma  solo  fue  sua  gran  benignitate  ; 
15  che  luce  de  la  sua  umilitate 

passò  li  cieli  con  tanta  vertute 
che  fé'  maravigliar  l'etterno  Sire, 
sì  che  dolce  disire 
lo  giunse  di  chiamar  tanta  salute; 
20  e  fèlla  di  qua  giù  a  sé  venire, 

perchè  vedea  ch'està  vita  noiosa 
non  era  degna  di  sì  gentil  cosa. 


4.  Non  voglio  rivolgermi  ad  altri. 
6-7.  'Pui  che  ■=  poiché. 

7.  Sì,  così,  e  lega  con  subitamente  =  così  improvvisamente. 
12.  No  la  ci  tolse  =  non  ce  la  tolse. 
14.  benignitate  ^=  benignità,  bontà. 

16.   ^assb  li  cieli  =  traversò  i    cieli  per  giungere  all'Empireo.  Con  tanta 
vertute  =  con  tanta  forza. 

19.  Lo  giunse,   gli  venne.    Salute    è    adoperato,    come    altrove,    in    senso 
spirituate. 

20.  E  fèlla  r=  e  la  fece. 
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Partisi  de  la  sua  bella  persona,  ì 

piena  di  grzizia  l'anima  gentile, 
ed  èsi  gloriosa  in  loco  degno. 
Chi  no  la  piange,   quando  ne  ragiona, 

core  ha  di  pietra  sì  malvagio  e  vile  5 

ch'entrar  no  'i  puote  spirito  benegno. 
No  è  di  cor  villan  sì  alto  ingegno 
che  possa  imaginar  di  lei  alquanto, 
e  però  no  li  ven  di  pianger  doglia; 

ma  ven  trestizia  e  voglia  10 

di  sospirare  e  di  morir  di  pianto, 
'  e  d'onne  consolar  l'anima  spoglia, 
chi  vede  nel  penserò  alcuna  volta 
quale  ella  fue,  e  com'ella  n'è  tolta. 

Dànnomi  angoscia  li  sospiri  forte,  '5 

quando  '1  penserò  ne  la  mente  grave 
mi  reca  quella  che  m'ha  'l  cor  diviso; 
e  spesse  fiate  pensando  a  la    morte, 
vènemene  un  disio  tanto  soave 
che  mi  tramuta  lo  color  nel  viso.  20 


I .   'Partisi  =  si  partì.   T^ersona,  il  corpo. 
3.  Èsi  =  si  è. 

6.  No  'i  =  non  vi.   Benegno  =  benigno. 

7.  Non  basta  l'alto  ingegno,  se  il  cuor  sia  villano. 
9.  E  perciò  non  piange. 

12.  D'onne  consolar,   d'ogni  conforto.  Spoglia  è  verbo. 

13.  Chi  vede.  Costruisci:   Ma  chi  vede    qual'ella    fu    e    come    n'è    tolta, 
gli  vien  tristezza  e  voglia  di  piangere,  e  denuda  l'anima  d'ogni  conforto. 

19.   Vhnemene  =  me  ne  viene. 
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I  E  quando  '1  maginar  mi  ven  ben  fiso, 

giùgnemi  tanta  pena  d'ogne   parte 
ch'io  mi  riscuoto  per  dolor  ch'i*  sento; 
e  sì  fatto  divento 
5  che  da  le  genti  vergogna  mi  parte. 

Poscia  piangendo,  sol  nel  mio  lamento 

chiamo  Beatrice,  e  dico:   —  Or  se'  tu  morta  ?  - 

e  mentre  ch'io  la  chiamo,  me  conforta. 

Pianger  di  doglia  e  sospirar  d'angoscia 
10  mi  strugge  '1  core  ovunque  sol  mi  trovo, 

sì  che  ne  'ncrescerebbe  a  chi  m'audesse: 

e  quale  è  stata  la  mia  vita,  poscia 

che  la  mia  donna  andò  nel  secol  novo, 

lingua  no  è  che  dicer  lo  sapesse. 
15  E  però,  donne  mie,  pur  ch'io  volesse, 

non  vi  saprei  io  dir  ben  quel  ch'io  sono, 

sì  mi  fa  travagliar  l'acerba  vita; 

la  quale  è  sì   'nvilita, 

che  ogn'om  par  che  mi  dica  :   —   Io   t'abandono 
20  veggendo  la  mia  labbia  tramortita. 

Ma  qual  ch'io  sia,  la  mia  donna  il  si  vede, 

ed  io  ne  spero  ancor  da  lei  merzede. 


5.  Mi  parte  =  mi  separa,  m'allontana. 

1 1 .  M'audesse  =  m'udisse. 

13.  Nel  secol  novo,   in  Cielo. 

15.  Pur  ch'io  =  ancor  ch'io. 

18.  'Nvilita,   divenuta  vile,  misera. 

20.  La  mia  labbia,   come  avanti:  le  mie  labbra,  qui  forse  per  tutto  il  viso. 

21.  //  si  Vede   =  lo  vede. 

22.  Merzede  =  ricompensa,  grazia. 
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Pietosa  mia  canzone,  or  va  piangendo, 
e  ritruova   le  donne   e  le  donzelle, 
a  cui  le  tue  sorelle 
erano  usate  di  portar  letizia; 
e  tu,  che  se'  figliuola  di  trestizia, 
vatten  disconsolata  a  star  con  elle. 


1.  Pietosa  nel  senso  di:  atta  a  destar  pietà. 

5.  Trestizia  =  tristezza. 

6.  Con  elle  =  con  loro. 


XXXII. 


1  Poi  che  detta  fue  questa  canzone,  sì  venne  a  me  uno, 
lo  quale,  secondo  li  gradi  de  l'amistade,  è  amico  a  me  im- 
mediatamente dopo  lo  primo  ;  e  questi  fue  tanto  distretto 
di  sanguinitade  con  questa  gloriosa,  che    nullo    più    presso 

5  l'era.  E  poi  che  fue  meco  a  ragionare,  mi  pregòe  ch*io  li 
dovesse  dire  alcuna  cosa  per  una  donna  che  s'era  morta  ; 
e  simulava  sue  parole,  acciò  che  paresse  che  dicesse  d'u- 
n* altra,  la  quale  morta  era  certamente.  Onde  io  accorgen- 
domi che  questi  dicea  solamente  per    questa    benedetta,  sì 

IO  li  dissi  di  fare  ciò  che  mi  domandava  lo  suo  prego.  Onde 
poi  pensando  a  ciò,  propuosi  di  fare  uno  sonetto  nel  quale 
mi  lamentasse  alquanto,  e  di  darlo  a  questo  mio  amico, 
acciò  che  paresse  che  per  lui  Tavessi  fatto;  e  dissi  allora 
questo  sonetto,  che  comincia  :    Venite  a  intender    li    sospiri 

•5  miei.  Lo  quale  ha  due  parti:  ne  la  prima,  chiamo  li  fedeli 

2.  Lo  quale.  Involto  di  mistero  anche  codesto  secondo  amico.  Per  le 
parole  che  seguono  "  distretto  di  sanguinitade  "  cioè  congiunto  per  sangue, 
alla  "  gloriosa  ",  i  chiosatori  hanno  pensato  a  un  fratello  di  Beatrice. 

5.  Mi  pregòe   =  mi  pregò. 

8.   Certamente  =  realmente. 

10.  Di  fare,  che  avrei  fatto. 
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d'Amore  che  m'intendano;  ne  la  seconda,  narro  de  la  mia 
misera  condizione.  La  seconda  comincia  quivi  :  //  guai  di- 
sconsolati. 

Venite  a  intender  li  sospiri  miei, 
oi  cor  gentili,  che  pietà  *1  disia: 
li  quai  disconsolati  vanno  via, 
e  s'è*   non  fosser,  di  dolor  morrei; 
però  che  gli  occhi  mi  sarebber  rei, 
molte  fiate  più  ch'io  non   vorria, 
lasso  !  di  pianger  sì  la  donna  mia, 
che  sfogasser  lo  cor,  piangendo   lei. 

Voi  udirete  lor  chiamar  sovente 

la  mia  donna  gentil,  che  si  n'è  gita 
al  secol  degno  de  la  sua  vertute; 
e  dispregiar  talora  questa  vita 
in  persona  de  l'anima  dolente 
abandonata  de  la  sua  salute. 


IO 


15 


5.  Oi  =  oh! 

6.  X)anno  via,  partono  da  me. 

7-11.  Il  senso  è  questo:  Se  non  fossero  i  sospiri,  io  morrei  di  dolore, 
perchè  gli  occhi,  molte  volte  più  ch'io  non  vorrei,  mi  ricuserebbero  ("  mi 
sarebber  rei  ")  di  piangere  la  mia  donna  in  guisa  da  alleviarmi  il  core, 
piangendola. 

12.  Lor,   i  sospiri. 

14.  Jll  secol  etc,  il  Cielo. 

15.  E  dispregiar:  s'intende  sempre  de'  sospiri. 

16.  In  persona  etc.  in  nome  di  quest'anima  afflitta  [dell'Amante]. 

17.  Salute:  dell'anima,  sempre. 


XXXIII. 


1  Poi  che  detto  èi  questo  sonetto,  pensandomi  chi  questi 
era  a  cui  lo  intendea  dare  quasi  come  per  lui  fatto,  vidi 
che  povero  mi  parea  lo  servigio  e  nudo  a  così  distretta 
persona  di  questa  gloriosa.   E  però  anzi  ch*io  li  dessi  questo 

5  soprascritto  sonetto,  sì  dissi  due  stanzie  d' una  canzone, 
Tuna  per  costui  veracemente,  e  l'altra  per  me,  avegna  che 
paia  Tuna  e  Taltra  per  una  persona  detta,  a  chi  non  guarda 
sottilmente;  ma  chi  sottilmente  le  mira,  vede  bene  che  di- 
verse persone  parlano,  acciò  che  l'una  non  chiama  sua  donna 

10  costei,  e  l'altra  sì,  come  appare  manifestamente.  Questa 
canzone  e  questo  soprascritto  sonetto  li  diedi,  dicendo  io 
lui  che  per  lui  solo  fatto  l'avea. 

La  canzone  comincia:   Quantunque  Volte,  e  ha  due  parti: 
ne  l'una,  cioè  ne  la  prima  stanzia,  si    lamenta    questo  mio 


1.   Èi   =  ebbi, 

3.   A   così  distretta,  rìsp>etto  a  così  intrinseca. 

6,  Avegna  che  =  se  bene. 

7.  Per  una  etc.  =  detta  da  una  sola  persona. 
9.  ^cciò  che  =  perciò  che. 

12.  Lui  rr:  a  lui,  come  sopra  //  =  gli. 
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caro  e  distretto  a  lei;  ne  la  seconda  mi   lamento    io,    cioè     l 
ne  l'altra  stanzia  che  comincia:    E   si  raccoglie  ne  li  miei. 
E  così  appare  che  in  questa  canzone  si  lamentano  due  per- 
sone, l'una  de  le  quali  si  lamenta  come  frate,  V  altra  come 
servo.  5 

Quantunque  volte,  lasso  !   mi  rimembra 
ch'io  non  debbo  giammai 
veder  la  donna  ond'io  vo  sì  dolente, 
tanto  dolore  intorno  '1  cor  m'asembra 

la  dolorosa  mente,  10 

ch'io  dico  :    —   Anima  mia,  che  non  ten  vai  ? 
che  li  tormenti  che  tu  porterai 
nel  secol,  che  t'è  già  tanto  noioso, 
mi  fan  pensoso  di  paura  forte.    — 

Ond'io  chiamo  la   Morte,  15 

come  soave  e  dolce  mio  riposo; 
e  dico  :   —   Vieni  a  me  !   —  con  tanto  amore, 
che  sono  astioso  di  chiunque  more. 


4.  Fra/e  =  fratello. 

5.  Servo,  nel  linguaggio  dell'  amore  cavalleresco,   era  l'amante  :  gli  esempii 
abbondano  in  tutta  la  poesia  provenzale  e  siciliana. 

6.  Quantunque  volte,  tutte  le  volte  etc. 

9-10.   La  mente  afflitta  m'accumula  intorno  al  cuore  tanto  dolore. 

11.  Che  non  ten  vai?  Perchè  non  t'allontani    dal    mio    corpo,    sicché    io 
muoia  ? 

12.  'Porterai  =  sopporterai. 

13.  Nel  secol  etc,   la  vita. 

14.  Forte  è  avverbio  =  fortemente. 
18.  Astioso,   invidioso. 
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1  E  si  raccoglie  ne  li  miei  sospiri 

un  suono  di  pietate, 
che  va  chiamando  Morte  tuttavia. 
A  lei  si  volser  tutti  i  miei  disiri, 

5  quando  la  donna  mia 

fu  giunta  da  la  sua  crudelitate; 
per  che  '1  piacere  de  la  sua  bieltate, 
partendo  sé  da  la  nostra   veduta, 
divenne  spiritai  bellezza  grande, 
'0  che  per  lo  cielo  spande 

luce  d'amor,  che  li  angeli  saluta, 
e  lo  intelletto  loro  alto,  sottile 
face  maravigliar,  sì  v'è  gentile. 


3.  Tuttavia,   di  continuo. 

4.  A   lei,  alla  morte. 

6.  Giunta  =  raggiunta.  Sua,    si   riferisce  a  morte  ;  la  crudeltà  della  morte» 

7.  'Per  che,   per  la  qual  cosa. 

8.  'Partendo  se  =  allontanandosi. 

9.  Spiritai,   spirituale. 
1 1 .  Saluta,   edifica. 


XXXIV. 


In  quello  giorno  nel  quale  si  compiea  l'anno  che  questa     I 
donna  era  fatta  de  li  cittadini  di  vita  eterna,  io  mi    sedea 
in  parte  ne  la  quale,  ricordandomi    di    lei,    disegnava    uno 
angelo  sopra  certe  tavolette;  e  mentre  io  lo  disegnava,  volsi 
li  occhi,  e  vidi  lungo  me  uomini  a  li  quali  si  convenia  di     5 
fare  onore.   E  riguardavano  quello  che  io  facea;  e  secondo 
che  me  fu  detto  poi,  elli  erano  stati  già  alquanto  anzi  che 
io  me  ne  accorgesse.  Quando  li  vidi,  mi  levai,  e  salutando 
loro  dissi:   "  Altri  era  teste  meco,    però    pensava  ".    Onde 
partiti  costoro,  ritornàimi  a  la  mia  opera,  cioè  del  disegnare  IO 
figure    d'angeli.   E   faccendo  ciò,  mi  venne  uno  penserò  di 
dire  parole,  quasi  per  annovale,  e  scrivere  a  costoro  li  quali 
erano  venuti  a  me;  e  dissi  allora  questo  sonetto,   lo    quale 
comincia  :   Era  venuta.  Lo  quale  ha  due    cominciamenti,  e 
però  lo  dividerò  secondo  Tuno  e  secondo  l'altro.  15 

Dico  che  secondo  lo  primo,  questo  sonetto  ha  tre  parti: 
ne  la  prima,  dico  che  questa   donna  era  già  ne  la  mia  me- 

5.   Lungo  me  =z  accanto  a  me. 

9.  Altri:  l'immagine  di  Beatrice.   Però  pensava:   perciò  ero  così  assorto. 

10.  Ritornàimi  rr   me  ne  tornai, 
12.    Annovale  ^=rz  festa  anniversaria. 

Cesare*  8 


-   114  - 

I  moria;  ne  la  seconda,  dico  quello  che  Amore  però  mi  fa- 
cea;  ne  la  terza,  dico  de  gli  effetti  d'Amore.  La  seconda 
comincia  quivi:  Amor  che;  la  terza  quivi:  Piangendo  uscivan 
for.  Questa  parte  si  divide  in  due:  ne  l'una  dico  che  tutti 

5  li  miei  sospiri  uscivano  parlando;  ne  la  seconda  dico  che 
alquanti  diceano  certe  parole  diverse  da  gli  altri.  La  se- 
conda comincia  quivi:  Ma  quei.  Per  questo  medesimo  modo 
si  divide  secondo  l'altro  cominciamento,  salvo  che  ne  la 
prima  parte  dico  quando  questa  donna  era  così  venuta  ne 
IO  la  mia  memoria,  e  ciò  non  dico  ne  l'altro. 

Primo  cominciamento. 

Era  venuta  ne  la  mente  mia 

la  gentil  donna,  che  per  suo  valore 
fu  posta  da  l'altissimo  signore 
nel  Ciel  de  l'umiltate  ov'è  Maria. 

Secondo  cominciamento. 

15  Era  venuta  ne  la  mente  mia 

quella  donna  gentil  cui  piange  Amore, 
entro  'n  quel  punto  che  lo  suo  valore 
vi  trasse  a  riguardar  quel  ch'eo    facia. 


I .  Però   =  perciò. 

6.  Alquanti  di  que'  sospiri. 

12.  Per  suo  valore:  s'intende  di  valore  morale,  virtù. 

1 7.  Entro   'n  quel  punto,  proprio  in  qual  momento,    inalare  qui    per    be- 
nefica ispirazione. 

18.  Vi,  voi,  gli  uomini  a  cui  rivolge  il  sonetto.  Facia  =  facea. 
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Amor,  che  ne  la  mente  la  sentia,  I 

s'era  svegliato  nel  destrutto   core, 

e  diceva  a'  sospiri:  —  Andate  fore  —  ; 

per  che  ciascun  dolente  si  partia. 

Piangendo  uscivan  for  de  lo  mio  petto  5 

con  una  voce  che  sovente  mena 
le  lagrime  dogliose  a  li  occhi   tristi. 
Ma  quei  che  n*  uscian  for  con  maggior  pena, 
venian  dicendo:    —   Oi  nobile  intelletto, 
oggi  fa  l'anno  che  nel  ciel  salisti.   —  10 


I.    La  sentia:  sentiva  la  donna  presente  alla  memoria. 
4.   *Per  che  =  per  la  qual  cosa. 
6-7.  Con  quel  suono  che  spesso  fa  piangere. 

9.  Nobile  intelletio  :  i  nobili  intelletti  sono  propriamente,  nella  dottrina  del 
empo.  le  Intelligenze  separate,  cioè  gli  angeli. 


XXXV. 


1  Poi  per  alquanto  tempo,  con  ciò  fosse  cosa  che  io  fosse 
in  parte  ne  la  quale  mi  ricordava  del  passato  tempo,  molto 
stava  pensoso,  e  con  dolorosi  pensamenti  tanto,  che  mi  fa- 
ceano  parere  de  fore  una  vista    di    terribile    sbigottimento. 

5  Onde  io,  accorgendomi  del  mio  travagliare,  levai  li  occhi 
per  vedere  se  altri  mi  vedesse.  Allora  vidi  una  gentile 
donna  giovane  e  bella  molto,  la  quale  da  una  finestra  mi 
riguardava  sì  pietosamente,  quanto  a  la  vista,  che  tutta  la 
pietà  parea  in  lei  accolta.  Onde,  con  ciò  sia  cosa  che 
10  quando  li  miseri  veggiono  di  loro  compassione  altrui,  più 
tosto  si  muovono  a  lagrimare,  quasi  come  di  se  stessi  avendo 
pietade,  io  sentì'  allora  cominciare  li  miei    occhi    a    volere 


1 .  Poi  per  alquanto  tempo  =  dopo  alquanto  tempo. 

2.  In  parte:  indeterminato  al  solito. 

3.  E  con  dolorosi  pensamenti  tanto  ;   costruisci  :  e  con  pensamenti    tanto 
dolorosi. 

4.  Una   vista   =   un  aspetto. 

5.  Travagliare,   travaglio  interno. 

8.   Quanto  a  la  vista,   per  quanto   [si  potea  giudicare]   dall'aspetto. 
10.   'Veggiono  etc,  vedono  l'altrui  compassione  per  loro.  Più  tosto  =  più 
presto. 

12.   Cominciare  etc.  =  che  i  miei  occhi  cominciavano  a  voler    piangere. 
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piangere;  e  però,  temendo  di  non  mostrare  la  mia  vile  vita,  > 
mi  partio  dinanzi  da  li  occhi  di  questa  gentile  ;  e  dicea 
poi  fra  me  medesimo:  "  E'  non  puote  essere  che  con  quella 
pietosa  donna  non  sia  nobilissimo  amore  ".  E  però  pro- 
puosi  di  dire  uno  sonetto,  ne  lo  quale  io  parlasse  a  lei,  5 
e  conchiudesse  in  esso  tutto  ciò  che  narrato  è  in  questa 
ragione.  E  però  che  per  questa  ragione  è  assai  manifesto, 
sì  nollo  dividerò.  Lo  sonetto  comincia:    Videro  li  occhi  miei. 

Videro  li  occhi  miei  quanta   pietate 

era  apparita  in  la  vostra  figura,  IO 

quando  guardaste  li  atti  e  la  statura 

ch'io  faccio  per  dolor  molte  fiate. 

Allor  m'accorsi  che  voi  pensavate 

la  qualità  de  la  mia  vita    oscura, 

sì  che  mi  giunse  ne  lo  cor  paura  15 

di  dimostrar  con  li  occhi  mia  viltate. 


1 .  La  mia  vile  vita  =  la  mia  misera  vita. 

2.  Mi  partio  etc.  =  m'allontanai. 

3.  E'  non  puote  etc.  Perchè  dove   è    cuor  gentile  ivi  è  Amore.  "Amore 
e  cor  gentil  sono  una  cosa  ". 

6.  Conchiudesse  =:=  chiudessi. 

7.  Ragione,  l'esposizione  antecedente. 

8.  Sì  nollo  =■  cosi  non  lo. 

10.  Apparita  =  apparsa. 

1 1 .  Statura  :   qui  //  modo  di  stare,   il  contegno. 

13.   Costruisci:  la  qualità  oscura  della  mia  vita,  cioè  la  triste    condÌKÌone 
della  mia  vita. 

16.    Con  li  occhi  mia  viltate:  piangendo,  la  mia  miseria. 
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E  tòlsimi  dinanzi  a  voi,  sentendo 
che  si  movean  le  lagrime  dal  core, 
ch'era  sommosso  da  la  vostra  vista. 
Io  dicea  poscia  ne  l'anima  trista: 
—  Ben  è  con  quella  donna  quello  Amore 
lo  qual  mi  face  andar  così  piangendo   — . 


3.  Sommosso  =  turbato. 

5-6.  E  adesso  con  quella  donna  quell'Amore  per  il  quale  io  piango.  — 
La  somiglianza  della  nuova  amante  con  l'antica  è  la  solita  scusa  degli  amanti 
che,  per  abbandono  o  per  morte,  cercan    conforto  in  un'altra  donna. 


XXXVI. 


Avenne  poi  che  là  ovunque  questa  donna  mi    vedea,  sì     ' 
si  facea  d'una  vista  pietosa  e  d'un  colore  palido   quasi  come 
d'amore;  onde  molte  fiate  mi  ricordava  de  la   mia    nobilis- 
sima donna,   che  di  simile    colore    si    mostrava    tuttavia.   E 
certo  molte  volte  non  potendo  lagrimare  ne  disfogare  la  mia     * 
trestizia,  io  andava  per    vedere    questa    pietosa    donna,    la 
quale  parea  che  tirasse  le  lagrime    fuori    de    li    miei  occhi 
per  la  sua  vista.   E  però  mi  venne  volontade  di  dire  anche 
parole,  parlando  a  lei;   e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  co- 
mincia:  Color  d'amore.  Ed  è  piano  sanza  dividerlo,  per  la  ^^ 
sua  precedente  ragione. 


3.  Nobilissima  donna:  Beatrice. 

4.  Tuttavia  =  sempre. 
6.    Trestizia  =  tristezza. 

8.    7^er  la  sua  vista,  col  solo  suo  aspetto.   Anche  •=.  ancora. 
10.   Piano  =:  agevole  a  intendere. 

1 0- 1 1 .   'Per  la  sua  precedente  ragione,  per  la  precedente  esposizione  della 
materia. 
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1  Color  d'amore  e  di  pietà  sembianti 

non  preser  mai  così  mirabilmente 
viso  di  donna,  per  veder  sovente 
occhi  gentili  o  dolorosi  pianti, 

5  come  lo  vostro,  qualora  davanti 

vedetevi  la   mia   labbia  dolente; 
sì  che  per  voi  mi  ven  cosa  a  la  mente, 
ch'io  temo  forte  no  lo  cor  si  schianti. 

Eo  non  posso  tener  li  occhi  distrutti 
10  che  non  reguardin  voi  spesse  fiate, 

per  desiderio  di  pianger  ch'elli  hanno: 
e  voi  crescete  sì  lor  volontate, 
che  de  la  voglia  si  consuman  tutti; 
ma  lagrimar  dinanzi  a  voi  non  sanno. 


1.  Color  d'amore,   pallore;   di  pietà  sembianti,   aspetto   pietoso. 

2.  Preser  =  conquistarono. 

3.  'Per  Veder,   per  quanto  io  veda. 

6.  Vedetevi  etc.  vi  vedete  la  mia  faccia  (/a  mia  labbia)  dolente. 

7.  Cosa  :  l'immagine  della  cara  perduta. 

9.  Tener  =  trattenere, 

10.  Reguardin,  riguardino,  rimirino. 
12.   'Voloiìtate,  volontà   [di  piangere]. 

1 4.  Ma  lagrimar  etc.  La  vostra  bellezza  converte  il  dolore  in  ammirazione. 


XXXVII. 


Io  venni  a  tanto  per  la  vista  di  questa  donna,  che  li  1 
miei  occhi  si  comincialo  a  dilettare  troppo  di.  vederla; 
onde  molte  volte  me  ne  crucciava  nel  mio  cuore,  ed  avèa- 
mene  per  vile  assai.  Onde  più  volte  bestemmiava  la  vani- 
tade  de  li  occhi  miei,  e  dicea  loro  nel  mio  penserò:  "  Or  5 
voi  solavate  fare  piangere  chi  vedea  la  vostra  dolorosa 
condizione,  ed  ora  pare  che  vogliate  dimenticarlo  per  questa 
donna  che  vi  mira;  che  non  mira  voi,  se  non  in  quanto  le 
pesa  de  la  gloriosa  donna  di  cui  piangere  solete;  ma  quanto 
potete  fate,  che  io  la  vi  pur  rimembrerò  molto  spesso,  ma-    io 

I .    A   tanto  =  a  tal  punto. 

3.  Aveamene  =  me  ne  avea,  me  ne  tenea. 

4.  Vile  qui  in  senso  dispregiativo  =:  abietto.  La  vanitaJe,  la   vanità,  la 
leggerezza  o,   meglio,  follia. 

5.  Or:   poco  avanti. 

6.  Solavate   =  solevate. 

7.  dimenticarlo  :  il  lutto,     inespresso,  che  vi  rattristava  così  da  far    pian- 
gere altrui. 

9.  Pesa  ~-  rincresce. 

9-10.   Ma  quanto  etc:   ma  fate  pure,   si  direbbe  oggi. 
IO.  La  vi  pur  rimembrerò  =^  pur  ve  la  ricorderò. 
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1  ladetti  occhi,  che  mai,  se  non  dopo  la  morte,  non  dovreb- 
bero le  vostre  lagrime  avere  restate  ".  E  quando  così  avea 
detto  ira  me  medesimo  a  li  miei  occhi,  e  li  sospiri  m'as- 
salivano grandissimi  ed  angosciosi.  E  acciò  che  questa  bat- 
5  taglia  che  io  avea  meco  non  rimanesse  saputa  pur  dal  mi- 
sero che  la  sentia,  propuosi  di  fare  un  sonetto,  e  di  com- 
prendere in  elio  questa  orribile  condizione.  E  dissi  questo 
sonetto,  lo  quale  comincia:  L'amaro  lagrimar.  Ed  hae  due 
parti  :  ne  la  prima,  parlo  a  li  occhi  miei  sì  come  parlava 
10  lo  mio  cuore  in  me  medesimo;  ne  la  seconda,  rimuovo  al- 
cuna dubitazione,  manifestando  chi  è  che  così  parla;  e  co- 
mincia questa  parte  quivi:  Così  dice.  Potrebbe  bene  ancora 
ricevere  più  divisioni,  ma  sarìano  indarno,  però  che  è  ma- 
nifesto per  la  precedente   ragione. 

15  —  L'amaro  lagrimar  che  voi  faceste, 

ci  occhi  miei,  così  lunga  stagione, 
faceva  lagrimar  l'altre  persone 
de  la  pietate,  come  voi  vedeste. 


2.  Avere  restate:  intendo,   col  Sicardi,  avere  soste. 

3.  E:   per  ancora. 

5.  Saputa  pur  dal  misero,  cognita  solo  al  misero. 

7.  In  elio  =  in  esso. 

8.  Hae  ==  ha. 

1  1 .   Dubitazione  =  dubbio. 

13.    'Però  che  è:  ripete  un  pensiero  già  espresso,   quasi  con  le  stesse  pa- 
role, ingenuamente,  altre  volte. 

18.   De  la  pietate  =  per  la  pietà. 
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Ora  mi  par  che  voi  robhereste,  t 

s'io  fosse  dal  mio  lato  sì  fellone 

eh'  i'  non  ven  disturbasse  ogne  cagione 

membrandovi  colei  cui  voi  piangeste. 

La  vostra  vanità  mi  fa  pensare,  5 

e  spaventami  sì,   ch'io  temo  forte 
del  viso  d'una  donna  che  vi  mira. 
Voi  non  dovreste  mai,   se  non  per  morte, 
la  vostra  donna,  ch'è  morta,  obliare   — . 
Così  dice  '1  meo  core,  e  poi  sospira.  IO 


1  k  L 'ohliereste  :   quasi  vorreste  dimenticarlo. 

2.  Fellone:    nel    linguaggio  feudale,    chi    rompe    fede    al    suo   signore 
•leale. 

3.  Ch'io  non  ven  disturbasse  =  ch'io  non  ve  ne  sbaragliassi. 

4.  Membrandovi  =::  ricordandovi. 

5.  <>W/  fa  pensare  ■-=:  mi  dà  da  pensare. 

6.  Forte  =  assai. 


XXXVIII. 


1  Recòmi  la  vista  di  questa  donna  in  sì  nuova  condi- 
zione, che  molte  volte  ne  pensava  sì  come  di  persona  che 
troppo  mi  piacesse;  e  pensava  di  lei  così:  "  Questa  è  una 
donna  gentile,  bella,  giovane  e   savia,  e  apparita    forse  per 

5  volontade  d'Amore,  acciò  che  la  mia  vita  si  riposi  ".  E 
molte  volte  pensava  più  amorosamente,  tanto  che  lo  cuore 
consentiva  in  lui,  cioè  nel  suo  ragionare.  E  quando  io  avea 
consentito  ciò,  e  io  mi  ripensava  sì  come  da  la  ragione 
mosso,  e  dicea    fra  me   medesimo  :   "   Deo,  che    penserò  è 

10  questo,  che  in  così  vile  modo  vuole  consolare  me  e  non 
mi  lascia  quasi  altro  pensare  ?  ".  Poi  si  rilevava  un  altro 
penserò,  e  dicea  a  me:  "  Or  tu  se'  stato  in  tanta  tribula- 
zione:  perchè  non  vuoli  tu  ritrarre  te  da  tanta  amaritudine  ? 


1 .   T^ecòmi  =  mi  recò,  mi  trasse. 

4.  Jlpparita  =  apparsa   [a  me]. 

5.  Si  riposi  de'  travagli  sofferti  per  la  morte  di  Beatrice. 

7.  In  lui  :  si  riferisce  al  pensiero,  inespresso,  dal  nuovo  amore,  chiuso   ne! 
"  pensare  di  lei  ",  che  precede. 

8.  Mi  ripensava  etc.  :     tornavo  a  pensare,   ma  questa  volta  guidato    dalla 
ragione. 

13.  Ritrarre  te  etc.  =:  sottrarti  a  tanta  amarezza. 
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Tu  vedi  che  questo  e  uno  spiramento  d'Amore,  che  ne  l 
reca  H  disiri  d'amore  dinanzi,  ed  è  mosso  da  così  gentil 
parte,  com'è  quella  de  li  occhi  de  la  donna  che  tanto  pie- 
tosa ci  s'hae  mostrata  ".  Onde  io  avendo  così  più  volte 
combattuto  in  me  medesimo,  ancora  ne  volli  dire  alquante  5 
parole;  e  però  che  la  battaglia  de'  pensieri  vinceano  coloro 
che  per  lei  parlavano,  mi  parve  che  si  convenisse  di  par- 
lare a  lei,  e  dissi  questo  sonetto  lo  quale  comincia:  Gentil 
penserò.  E  dico  "  gentile  "  in  quanto  ragionava  di  gentile 
donna,  che  per  altro  era  vilissimo.  io 

In  questo  sonetto  fo  due  parti  di  me,  secondo  che  li 
miei  pensieri  erano  divisi.  L'  una  parte  chiamo  "  cuore  ", 
cioè  l'appetito  ;  l'altra  chiamo  "  anima  ",  cioè  la  ragione  : 
e  dico  come  l'uno  dice  con  l'altro.  E  che  degno  sia  di 
chiamare  l'appetito  cuore,  e  la  ragione  anima,  assai  è  ma-  I5 
nifesto  a  coloro  a  cui  mi  piace  che  ciò  sia  aperto.  Vero 
è  che  nel  precedente  sonetto  io  fo  la  parte  del  cuore  contra 


1 .  Spiramento  =  ispirazione.   A^e  reca  etc.  =   ci    reca   davanti  i  desiderii 
[nuovi]   d'amore. 

2.  E  mosso   =  è  venuto. 

4.    Ci  s'hae  =   ci  s'ha;   oggi   ci  s'è. 

6.  Coloro  =   quei  pensieri,  soggetto  di   vinceano. 

7.  T^er  lei,  per  la  donna  gentile. 
14.   'Degno   -~   giusto. 

16.  Jlperio  =   manifesto. 

17.  Io  fo  la  parie  del  cuore  etc.   vale:   io  fo  che  il  cuore  parteggi  contro 
gii   occhi,    rimproverando  loro  la  oaniià  del  nuovo  piacere. 
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1  quella  de  li  occhi,  e  ciò  pare  contrario  di  quello  che  io 
dico  nel  presente;  e  però  dico  che  ivi  lo  cuore  anche  in- 
tendo per  lo  appetito,  però  che  maggiore  desiderio  era  lo 
mio  ancora  di  ricordarmi  de  la   gentilissima  donna  mia,  che 

5  di  vedere  costei,  avegna  che  alcuno  appetito  n'  avessi  già, 
ma  leggero  parea:  onde  appare  che  l'uno  detto  non  è  con- 
trario a  l'altro. 

Questo  sonetto  ha  tre  parti:  ne  la  prima,  comincio  a  dire 
a  questa  donna  come  lo  mio  desiderio  si  volge  tutto  verso 
10  lei;  ne  la  seconda,  dico  come  l'anima,  cioè  la  ragione,  dice 
al  cuore,  cioè  a  lo  appetito;  ne  la  terza,  dico  come  le  ri- 
sponde. La  seconda  parte  comincia  quivi  :  U  anima  dice  ; 
la  terza  quivi:  Ei  le  risponde. 

Gentil  penserò,  che  parla  di  vui, 
15  sen  vene  a  dimorar  meco  sovente, 

e  ragiona  d'amor  sì  dolcemente 

che  face  consentir  lo  core  in  lui. 

L'anima  dice  al  cor:   —  Chi  è  costui 

che  vene  a  consolar  la  nostra  mente, 
20  ed  è  la  sua  vertù  tanto  possente 

ch'altro  penser  non  lascia  star  con  nui  ?  — . 


2.  Dico  nel  presente  ;    dove  in  (atti  il  cuore  consente   con  l'amore    della 
donna  gentile,  /v/,  nel  sonetto  antecedente. 
14.    Vui,  si  rivolge  alla  donna  gentile. 
18.  Costui,   codesto  pensiero. 
20.    Vettìi,   qui  seduzione. 
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Ei  le  risponde:  —  Oi  anima  pensosa, 
questi  è  un  spiritel  novo  d'amore, 
che  reca  innanzi  me  li  suoi  desiri; 
e  la  sua  vita,  e  tutto  '1  suo  valore, 
mosse  de  li  occhi  di  quella  pietosa 
che  si  turbava  de*  nostri  martìri   — 


1 .  Anima  pensosa,  perchè  sede  del  pensiero,  e  quindi  della  ragione. 

4.  E  tutto  7  suo  valore,  tutta  la  sua  efficacia. 

5.  Quella  pietosa,  la  nuova  amica. 


XXXIX. 


1  Centra  questo  aversario  de  la  ragione  si  levòe  un  die, 
quasi  ne  l'ora  de  la  nona,  una  forte  imaginazione  in  me; 
che  mi  parve  vedere  questa  gloriosa  Beatrice  con  quelle 
vestimenta  sanguigne  co  le  quali  apparve  prima  a  li    occhi 

5  miei:  e  pareami  giovane  in  simile  etade  in  quale  io  prima 
la  vidi.  Allora  cominciai  a  pensare  di  lei.  E  ricordandomi 
di  lei  secondo  l'ordine  del  tempo  passato,  lo  mio  cuore 
cominciò  dolorosamente  a  pentère  de  lo  desiderio  a  cui  sì 
vilmente  s'avea  lasciato    possedere    alquanti    die    contra    la 

10  costanzia  de  la  ragione;  e  discacciato  questo  cotale  malvagia 
desiderio,  sì  si  rivolsero  tutti  li  miei  pensamenti  a    la    loro 


1.  Si  levòe   =   si  levò. 

2.  De  la  nona  :  il  mistico  ritorno  del  nove.   Imaginazione  :     un'  altra  vi- 
sione,  come   n'ha  avute  tante  il   poeta  estatico. 

5.   In  simile  etc:   in  età  simile  a  quella  in   cui. 

7.  Secondo    l'ordine:     ricordando  tutto  ciò  che    m'era    accaduto    con     lei 
secondo  la  successione  dei  tempi. 

8.  Geniere  =  pentirsi.   A   cui  =  da  cui. 

10.  Costanzia  =;   costante  opposizione. 

11.  JI  la  loro  etc.  A  colei  appunto  che,   per  grazia  divina,   era    venuta 
IH  terra  a  volgerli  verso  la  beatitudine  somma,  la  salute  dell'anima. 
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gentilissima  Beatrice.   E  dico  che  d'allora  innanzi  cominciai     i 
a  pensare  di  lei  sì  con    tutto  lo  vergognoso    cuore,    che  li 
sospiri  manifestavano  ciò  molte  volte;  però  che    tutti    quasi 
diceano  nel  loro  uscire  quello  che  nel  cuore  si    ragionava, 
cioè  lo  nome  di  quella  gentilissima,  e    come    si    partìo    da     5 
noi.  E  molte  volte  avenia  che  tanto  dolore  avea  in  se    al- 
cuno penserò,  ch'io  dimenticava  lui  e  là    dov'io    era.    Per 
questo    raccendimento    de'   sospiri    si    raccese    lo    sollenato 
lagrimare,  in  guisa  che  li  mei  occhi  pareano  due  cose  che 
disiderassero  pur  di  piangere;  e  spesso  avenia  che    per    lo   IO 
lungo  continuare  del  pianto,  dintorno  loro  si  facea  uno  colore 
purpureo,  lo  quale  suole  apparire  per    alcuno    martirio  che 
altri    riceva.    Onde  appare  che  de    la  loro    vanitade    fuoro 
degnamente  guiderdonati;  sì  che  d'allora  innanzi  non  poterò 
mirare  persona,  che  li  guardasse  sì,  che  loro  potesse  trarre   15 


2.  5/  è  in  relazione  con  che. 

3.  Oò:  la  vergogna,  inespressa,  che  si  contiene  nel  vergognoso  cuore 
con    cui  Dante  tornava,  pentito,  alla  donna  delia  sua  mente. 

5.  5i  partìo  =  si  partì  salendo  al  Cielo. 

7.  Ch'io  dimenticava  lui  etc.   vale  a  dire:   mi  smemoravo. 

8.  Sollenato,  alleviato  dalla  vista  di  quell'altra  donna. 
1 0.    ^ur  :   qui  unicamente. 

16.  Degnamente  guiderdonati  è  detto  ironicamente:  ebbero  il  guiderdone 
che  si  meritavano,  quel  cerchio  rosso  intorno  alle  palpebre.  Tutto  ciò  è  detto 
con  la  grazia  quasi  puerile  ch'è  come  il  tòno  dell'intera  narrazione. 

14.   Non  poterò  =   non  poterono. 

13.   Persona  etc.   Alcuna  donna  la  quale  li  guardaste  in  modo  da  poterli 
tentare  a  una  corrispondenza  (intendimento)  simile  a   quella  di  prima. 
CcMreo  9. 
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1  a  simile  intendimento.  Onde  io  volendo  che  cotale  desi- 
derio malvagio  e  vana  tentazione  paresse  distrutto,  sì  che 
alcuno  dubbio  non  potessero  indùcere  le  rimate  parole  ch*io 
avea  dette    dinanzi,    propuosi    di    faie    uno    sonetto,    ne  lo 

5  quale  io  comprendesse  la  sentenza  di  questa  ragione.  E 
dissi  allora:  Lasso  !  per  forza  di  molti  sospiri  ;  e  dissi  "  lasso  " 
in  quanto  mi  vergognava  di  ciò,  che  li  miei  occhi  aveano 
così  vaneggiato. 

Questo  sonetto  non  divido,  però  che  assai    lo    manifesta 
10  la  sua  ragione. 

Lzisso  I   p>er  forza  di  molti   sospiri 

che  nascon  de'  penser  che  son  nel  core, 
li  occhi  son  vinti,  e  non  hanno  valore 
di  riguardar  persona  che  li  miri. 
15  E  fatti  son  che  paion  due  disiri 

di  lagrimare  e  di  mostrar  dolore, 
e  spesse  volte  piangon  sì  ch'Amore 
li  'ncerchia  di  corona  di    martìri. 


1.  Cotale  desiderio  etc.  di  mirare  altra  donna. 

2.  Distrutto,  così  da  non  poter  più  risorgere. 

3.  Indùcere  =  indurre,  suscitare. 

5.  Io  comprendesse    =    io    racchiudessi.     La    sentenza  =  il    senso.    Di 
questa  ragione  =  di  questo  discorso. 
13.    Valore  =  forza. 

15.  "Distri  =  desidederii.  L'immagine  è  alquanto  ardita. 
1 8.  Altra  immagine  ardita  per  significare  che  gli  occhi  si  cerchian  di  rosso. 
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Questi  penseri,  e  li  sospir  ch'eo  gitto, 
diventar!  ne  lo  cor  sì  angosciosi, 
ch'Amor  vi  tramortisce,  sì  lien  dole; 
però  ch'elli  hanno  in  lor,  li  dolorosi, 
quel  dolce  nome  di  madonna  scritto, 
e  de  la  morte  sua  molte  parole. 


3.  Lien  =  gliene. 


XL. 


1  Dopo  questa  tribulazione  avenne,  in  quello  tempo  che 
molta  gente  va  per  vedere  quella  imagine  benedetta  la 
quale  Jesu  Cristo  lasciò  a  noi  per  esemplo  de  la  sua  bel- 
lissima figura,  la  quale  vede    la    mia    donna  gloriosamente, 

5  che  alquanti  peregrini  passavano  per  una  via,  la  quale  è 
quasi  mezzo  de  la  cittade  ove  nacque  e  vivette  e  morìo 
la  gentilissima  donna.  Li  quali  peregrini  andavano,  secondo 
che  mi  parve,  molto  pensosi;  ond'io  pensando  a  loro,  dissi 
fra  me  medesimo:  "  Questi  peregrini  mi  paiono  di  lontana 
10  parte,  e  non  credo  che   anche    udissero    parlare  di    questa 


1.  In  quello  tempo  etc.  La  settimana  santa?  i!  giubileo  del  1300?  È  la 
consueta  volontaria  ambiguità  di  rappresentazione  de'  fatti  reali. 

2.  Quella  imagine,   la  Veronica. 

3.  esemplo   ^=  ritratto. 

4.  La  quale,  riferito  a  figura,  la  mia  donna  vede  nella  gloria  del  cielo 
(gloriosamente). 

5.  Una  via...  quasi  mezzo...  la  cittade,  sempre  così  alto  alto:  via,  città, 
donna,  non  si  sa  mai  quali  siano:  tutto  è  veduto  come  in  una  caligine,  nella 
regione  del  sogno. 

6.  Vivette  =  visse.   Morìo  =  morì. 

10.   Che  anche  udissero  =  che  abbiano  mai  udito. 
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donna,  e  non  ne  sanno  neente;  anzi    li    loro    penseri    sono     r 
d'altre  cose  che  di  queste  qui,  che  forse  pensano  de  li  loro 
amici  lontani,  li  quali  noi  non  conoscemo  ".  Poi  dicea  fra 
me  medesimo:   "  lo  so  che  s*elli  fossero  di  propinquo  paese, 
in  alcuna  vista  parrebbero  turbati  passando    per    lo    mezzo     5 
de  la  dolorosa  cittade  ".  Poi  dicea  fra  me  medesimo:  "  Se 
io  li  potesse  tenere  alquanto,  io  li  pur  farei  piangere    anzi 
ch'elli  uscissero  di  questa  cittade,  però  che  io  direi  parole 
le  quali  farebbero  piangere  chiunque  le  intendesse  ".  Onde, 
passati  costoro  da  la  mia  veduta,  propuosi  di  fare  uno  so-    10 
netto  ne  lo  quale  io  manifestasse    ciò    che    io    avea    detto 
fra  me  medesimo;  e  acciò  che    più    paresse    pietoso,    pro- 
puosi di  dire  come  se  io  avesse    parlato    a    loro  ;    e    dissi 
questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  Deh  peregrini   che    pen- 
sosi andate.  E  dissi  "  peregrini  ",  secondo  la    larga    signi-    ^5 
fìcazione  del  vocabulo;  che  peregrini  si    possono    intendere 
in  due  modi,  in  uno  largo  e  in    uno    stretto:    in    largo,    in 
quanto  è  peregrino  chiunque  è  fuori  de    la    sua   patria;  in 
modo  stretto,  non  s'intende  peregrino  se  non  chi  va    verso 


1 .   Neente  =  niente. 

3.  Conoscemo  =  conosciamo. 

4.  Propinquo  =  vicino. 

5.  In  alcuna  vista,  per  qualche  segno. 

6.  Poi  dicea  etc.  come  sopra  :  le  solile  ripetizioni  fra  V  ingenuo  e  lo  sme- 
morato. 

7.  Tenere   =  fermare.   Io  li  pur  =  io  anche  loro. 
10.    Veduta  —  vista. 
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1  la  casa  di  sa*  Jacopo  o  riede.  E  però  è  da  sapere  che  in 
tre  modi  si  chiamano  propriamente  le  genti  che  vanno  al 
servigio  de  l'Altissimo:  chiamansi  palmieri,  in  quanto  vanno 
oltremare,  là  onde  molte  volte  recano  la  palma  ;  chiamansi 

5   peregrini,  in  quanto  vanno  a  la  casa  di  Galizia,    però    che 

la  sepultura  di  sa*  Jacopo  fue  più  lontana  de  la  sua  patria 

che  d*alcuno  altro  apostolo;  chiamansi  romei,  in  quanto  vanno 

a  Roma,  là  ove  questi  cu*  io  chiamo  peregrini  andavano. 

Questo  sonetto  non  divido,  però  che  assai    lo    manifesta 

IO  la  sua  ragione. 

Deh  peregrini,  che  pensosi  andate 
forse  di  cosa  che  non  v'è  presente, 
venite  voi  da  sì  lontana  gente, 
com'a  la  vista  voi  ne  dimostrate, 
15  che  non  piangete,  quando  voi  passate 

per  lo  suo  mezzo  la  città  dolente, 
come  quelle  persone  che  neente 
par  che  'ntendesser  la  sua  gravitate  ? 


\.  Sa'  Jacopo:  allude  al  santuario  di  san  Jacopo  di  Compostella  in  Ga- 
lizia, molto  frequentato  da'  peregrini  o  pellegrini  del  Medio  Evo. 

2.  Che  vanno  etc,  che  viaggiano  per  servire  l'Altissimo. 

4.  Oltremare,  ne*  luoghi  santi.  La  palma  :  perchè  solevan,  tornando, 
recare  il  bordone  attorto  d'un  ramo  di  palma, 

7.  Che  d'alcuno  =  che  [quella]  d'alcuno. 

10.  Ragione,  l'esposizione  del  contenuto. 

14.  A  la  vista  =  all'aspetto. 

17.  Neente  =  niente,  qui  per  niente. 

1 8.  Par  che  'ntendesser  etc.  Par  che  s'accorgano  della  tristezza  (gravitate) 
sua,  della  città. 
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Se  voi  restaste  per  volerlo  audire, 
certo  lo  cor,  de*  sospiri,  mi  dice 
che  lagrimando  n'uscireste  pui. 
Ell'ha  perduta  la  sua  Beatrice; 
e  le  parole  ch'om  di  lei  pò  dire, 
hanno  vertù  di  far  piangere  altrui. 


1.  Restaste  —-  v'arrestaste.  'Dolerlo  audire  =  volere  udir  lui,  lo  cor 
del  verso  seguente. 

2-3.  Il  il  cuore  mi  dice  che  poi  certo  uscireste  lagrimando  per  i  suoi  so- 
spiri (de'  sospiri). 

3.  Pui  =  poi. 

4.  Ell'ha  :  ella   si  riferisce  alla  città. 

5.  Om  ::=  uomo;  qui  l'amante,  ma  più  spesso  è  impersonale,  come  l'on 
francese  e  il  si  italino:  oiì  peut,  si  può. 

6.  *Oertù  =  potere. 


XLL 


1  Poi  mandare  due  donne  gentili  a  me,  pregando  che  io 
mandasse  loro  di  queste  mie  parole  rimate  ;  onde  io,  pen- 
sando la  loro  nobilitade,  propuosi  di  mandare  loro  e  di  fare 
una  cosa  nuova,  la  quale    io    mandasse    a    loro    con    esse^ 

5  acciò  che  più  onore volemente  adempiesse  li  loro  prieghi. 
E  dissi  allora  uno  sonetto  lo  quale  narra  del  mio  stato,  e 
mandalo  a  loro  co  lo  precedente  sonetto  acompagnato,  e 
con  un  altro  che  comincia:    Venite  a  intender. 

Lo  sonetto  lo  quale  io    feci    allora,    comincia:    Oltre  la 

10  spera;  lo  quale  ha  in  se  cinque  parti.  Ne  la  prima  dico  là 
ove  va  lo  mio  penserò,  nominandolo  per  lo  nome  d'alcuno 
suo  effetto.   Ne  la  seconda  dico  per  che  va   là    suso,    cioè 


1 .  Manderò  =  mandarono. 

2.  Parole  rimate,  modestamente,  per  composizioni  poetiche. 

3.  Nobilitade  =  nobiltà,  gentilezza  d'animo. 

4.  Con  esse:  si  riferisce  a  queste  mie  parole  rimate. 

5.  Più  onorevolemente,   per  loro  =  più  degnamente. 
7.  Mandalo  per  mandàilo  =  lo  mandai. 

12.   Per  che,   per  mezzo  di  che,  per  qual    potere.  Là    suso  =    lassù,  in 
Cielo. 
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chi  lo  fa  così  andare.  Ne  la  terza    dico    quello  che    vide,     i 
cioè  una  donna  onorata  là  suso;  e  chiàmolo  allora  "  spirito 
peregrino  ",  acciò  che  spiritualmente  va  là  suso,  e  sì  come 
peregrino,  lo  quale  è  fuori  de  la  sua  patria,  vi  stae.  Ne  la 
quarta  dico  come  elli  la  vede  tale,  cioè  in  tale    qualitade,     5 
che  io  no  lo  posso  intendere,  cioè  a  dire  che  lo  mio  pen- 
serò   sale    ne    la    quahtade    di    costei  in  grado  che  lo  mio 
intelletto  no  lo  puote  comprendere;  con  ciò    sia    cosa    che 
lo  nostro  intelletto    s'abbia    a    quelle    benedette    anime,  sì 
come  l'occhio  debole  a  lo  sole;  e  ciò  dice  lo  Filosofo  nel   10 
secondo  de  la   Metafisica.  Ne  la  quinta  dico  che,    avegna 
che  io  non  possa  intendere  là  ove  lo  penserò  mi  trae,  cioè 
a  la  sua  mirabile  qualitade,    almeno    intendo    questo,    cioè 
che  tutto  è,  lo  cotale  pensare,  de  la  mia  donna,  però   ch'io 
sento  lo  suo  nome  spesso  nel  mio  penserò;  e    nel    fine    di   15 


3.  Jlcciò  che  =rz   perciò  che,   come  altrove. 

4.  Vi  stae   =   vi  sta. 

5.  Qualitade  =   qualità,  condizione. 

7.  Sale  ne  la  qualitade  etc.  ;  il  mio  pensiero,  salito  alla  condizione  di 
lei,   è  così  alto   che  il  mio  intelletto  non  può  arrivarlo. 

9.  S'abbia  a  quelle  etc.  si  trovi  rispetto  a  quelle. 

10.  Lo  Filosofo  è  Aristotile.  Il  cui  passo,  che  Dante  forse  trovò  in  san 
Tommaso,  Somma  contro  i  Gentili  111,  45,  è  il  seguente:  "  Giacché  1'  in- 
telletto nostro  si  trova  rispetto  alle  cose  più  manifeste  come  1'  occhio  della 
nottola  alla  luce  del  sole  ". 

13.  Sua,  di  Beatrice. 

14.  Che  tutto  e  ecc.  Costruisci:  che  un  tale  (lo  cotale)  pensare  è  tutto 
[a  proposito]   de  la  mia  donna. 
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1  questa  quinta  parte  dico  "  donne  mie  care  ",  a  dare  ad 
intendere  che  sono  donne  coloro ,  a  cui  io  parlo.  La  se- 
conda parte  comincia  quivi  :  Intelligenza  nova  ;  la  terza 
quivi:    Quand'  elli  è   giunto;  la    quarta  quivi:    Vèdela  tal; 

5  la  quinta  quivi  :  So  io  che  parla.  Potrèbbesi  più  sottil- 
mente ancora  dividere,  e  più  sottilmente  fare  intendere  ; 
ma  puotesi  passare  con  questa  divisa,  e  però  non  m'intra- 
metto  di  più  dividerlo. 

Oltre  la  spera  che  più  larga  gira, 
jO  passa  '1  sospiro  ch'esce  del  mio  core; 

intelligenza  nova,  che  l'Amore 

piangendo  mette  in  lui,  pur  su  Io  tira. 

Quand'elli  è  giunto  là  dove  disira, 

vede  una  donna  che  riceve  onore, 
ic  e  luce  sì  che  per  lo  suo  splendore 

lo  peregrino  spirito  la  mira. 


1.  A   dare  ad  intendere  =  a  far  comprendere,  come  altrove. 

7.  Ma  puotesi  passare  con  questa  divisa,  ma  si  può  andare  avanti  an- 
che con  questa  semplice  divisione  (divisa), 

9.  La  spera  (:=  sfera)  che  più  larga  gira  è  il  Primo  Mobile,  oltre  il 
quale  non  c'è  che  l'Empireo,  la  sede  di  Dio. 

11-12.  Lo  tira  su  una  straordinaria  (nova)  virtù  d'intelletto  ('/n/cZZ/^enza^ 
che  l'amore,  sforzandolo  al  pianto,  suscita  in  lui. 

13.  Disira  =  desidera. 

14.  Una  donna,  la  Beatrice  beata. 

15.  Luce  è  verbo  =  raggia. 

16.  La  mira  =  l'ammira,  la  guarda  con  meraviglia. 
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Vèdela  tal  che  quando  *1  mi  ridice, 
io  no  Io  intendo,  sì  parla  sottile 
al  cor  dolente  che  lo  fa  parlare. 
So  io  che  parla  di  quella  gentile, 
jjerò  che  spesso  ricorda  Beatrice: 
sì  ch'io  lo  'ntendo  ben,  donne  mie  care. 


1.    'L  mi  ridice,  me  lo  racconta. 

3.  Che  lo  fa  parlare,  che  lo  interroga. 

4.  So  io,  io  capisco  soltanto. 

6.  5)  ch'io  etc.  sicché  lo  intendo  abbastanza. 


XLII. 


I  Appresso  questo  sonetto,  apparve  a  me  una  mirabile  vi- 
sione, ne  la  quale  io  vidi  cose  che  mi  fecero  propone  di 
non  dire  più  di  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io  po- 
tesse più  degnamente  trattare  di  lei.   E  di  venire  a    ciò  io 

5  studio  quanto  posso,  sì  com'  ella  sae  veracemente.  Sì  che, 
se  piacere  sarà  di  Colui  a  cui  tutte  le  cose  vivono,  che  la 
mia  vita  duri  per  alquanti  anni,  io  spero  di  dicer  di  lei 
quello  che  mai  non  fue  detto  d'alcuna.  E  poi  piaccia  a 
Colui  che  è  sire  de  la  cortesia,  che  la  mia  anima  se  ne 
10  possa  gire  a  vedere  la  gloria  de  la  sua  donna,  cioè  di 
quella  benedetta  Beatrice,  la  quale  gloriosamente  mira  ne 
la  faccia  di  Colui  qui  est  per  omnia  saecula  benedictus. 


1 .  Una  mirabile  visione  :  qui  pure  detto  così  su  le  generali;  ma  certo 
v*è  il  primo  accenno  alla  visione  della  Comedia.  E  questa  visione  fu  l'ultima 
e  la  più  vasta. 

5.  Studio,  non  soltanto  m'ingegno,  ma  studio  veramente,  mi  preparo  con 
lo  studio  della  filosofia,  della  teologia  e  dell'arte.  Sae  veracemente:  sa  vera- 
mente, perchè  gli  spiriti  beati  sanno  le  cose  di  quaggiù. 

6.  Colui  etc.  Dio,  verso  cui  si  volge  la  vita  dell'universo. 

7.  Dicer  =  dire. 

8.  Quello  etc.  In  somma:  esaltarla  come  nessuna  donna  fu  mai  esaltata. 
La  pose  in  fatti  nientemeno  che  presso  al  trono  di  Dio. 

9.  Colui  etc.  Dio,  che  è  signore    della  cortesia,  come  di  tutte  l'altre  virtù. 
1 2.   Colui  qui  est  etc.  significa:  Colui  che  è  benedetto  per  tutti  i  secoli  =: 

Dio.  E  Dio  è  qui  nominato  tre  volte.  L'invocazione  latina  è  tolta  a'  libri  sacri. 


APPENDICE 


BEATRICE 


La  Beatrice  storica. 


I  problemi  intorno  la  Beatrice  di  Dante  sono,  come  tanti 
altri  problemi  della  stessa  o  di  diversa  natura,  insolubili. 
Perchè  v'hanno  questioni  su  le  quali  l'acume  dell'investi- 
gazione critica  tanto  più  s'accanisce  quanto  le  prove  di  fatto 
son  meno  sicure:  di  qui  le  risme  innumerevoli  di  carta  stam- 
pata a  proposito  di  tali  questioni  e  quasi  sempre  per  dire 
le  stesse  cose,  per  rispolverare  gli  stessi  argomenti,  per  far 
prova  di  dottrina  anzi  che  di  buon  senso  e  d' amor  del 
vero. 

Tutto  ciò  che  fu  scritto  finora  su  la  Beatrice  di  Dante, 
in  Italia  e  fuori,  potrebbe  occupare  molti  scaffali  d'una  bi- 
blioteca: e  pure,  in  fondo,  non  si  riduce  a  altro  che  alle 
poche  pagine,  succosamente  e  giudiziosamente  compilate, 
non  senza  qualche  giunta  originale  sia  d'interpretazione,  sia 
di  documento,  da  Isidoro  del  Lungo,  or  son  più  anni,  nel- 
l'occasione della  Mostra  Beatriciana  in  Firenze.  Il  Del  Lungo 
raccoglie  e  rischiara,  nel  suo  studio  elegante,  le  prove  re- 
cate da  ciascuna  delle  parti  contendenti;  anche  produce  ri- 

Ccsareo  1 0> 
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cerche  e  considerazioni  sue  proprie;  in  fine,  valutate  e  pe- 
sate le  ragioni  delle  parti,  tiene  da  quella  che,  a  parer  suo, 
ne  ha  di  migliori  e  di  più  numerose,  e  conclude  col  To- 
deschini,  col  D'  Ancona,  con  altri  molti,  che  la  Beatrice 
di  Dante  fu  donna  reale  e  figliuola  a  Folco  di  Ricovero 
di  Folco  dei  Portinari. 

Due  sono  i  principali  quesiti  che,  circa  Beatrice,  si  pro- 
pongono i  critici.  Primo  :  fu  ella  donna  viva  e  vera  o  un 
mero  simbolo,  una  pura  immaginazione  della  mente  di  Dante? 
Secondo:  e  se  fu  donna  vera,  fu  ella  veramente  la  figliuola 
di  Folco  Portinari  ? 

Della  realtà  storica  di  Beatrice  son  tante  le  testimonianze, 
non  che  altrove,  nelle  stesse  opere  dell'  AHghieri,  che  non 
s'intenderebbe  davvero  come  l'opinione  contraria  possa  es- 
sere stata  difesa  con  tal  copia  d'ingegno  e  d'inchiostro  per 
tanto  tempo,  se  non  si  vedesse  ogni  giorno  a  quali  aber- 
razioni l'abuso  della  speculazione  critica,  come  quello  della 
speculazione  filosofica  o  religiosa,  può  trascinare  anche  de* 
valentuomini. 

Il  canonico  Anton  Maria  Biscioni,  su  i  primi  del  secolo 
decimosettimo,  fu  quello  che  bandì  la  crociata  contro  la 
realtà  storica  di  Beatrice.  Il  Biscioni  fu  mosso,  com'  egli 
stesso  dichiara,  da  uno  scrupolo  affatto  pretesco:  si  figurava 
di  salvare  "  il  buon  nome  di  questo  sovrano  autore,  descritto 
come  negli  amori  profani  solamente  avviluppato  ".  La  quale 
idea,  per  altro,  era  stata  accennata  da  un  precursore  del 
Biscioni,  Giovan  Mario  Filelfo,  secondo  il  quale  Dante  non 
potè  invaghirsi  d'una  donna  reale,  perchè  coloro  che  vedono 
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il  sommo  bene  soltanto  nella  gloria  immortale,  non  si  pon- 
gono sotto  r  imperio  della  voluttà  che  ci  conduce  a  rovi- 
na  (I). 

Di  modo  che  (e  non  è  inutile  il  rilevarlo)  le  prime  av- 
visaglie contro  Beatrice  furon  suscitate,  non  punto  dal  desi- 
derio sincero  della  verità,  ma  da  uno  scrupolo,  da  un  pre- 
giudizio morale:  quello  che  Dante  non  sarebbe  più  stato 
quel  grand* uomo  che  fu,  s'egli  si  fosse  macchiata  l'anima 
d'un  amore  sensuale  o,  per  lo  meno,  sensibile.  Quasi  che 
Dante  stesso  non  avesse  scritto  quelle  canzoni  pietrose,  ove 
l'ardor  carnale  non  è  dissimulato  davvero;  quasi  che  Dante 
stesso,  nel  XXXI  del  Purgatorio,  non  si  fosse  fatta  rinfac- 
ciar da  Beatrice  la 

pargoletta, 
O  altra  vanità; 

quasi  che  Dante  stesso  non  avesse  chiarita  la  sua  inclina- 
zione a'  piaceri  d'amore  e  nell'episodio  di  Francesca  e  nella 
canzone  ^  Amor  dacché  convien^  per  la  donna  del  Casen- 
tino, e  in  altri  luoghi  !  Ora  poi,  che  Dante  non  avesse 
menato  sempre  la  vita  più  severa  del  mondo,  appar  chiaro 
anche  dalla  tenzone  con  Forese  Donati,  pubblicata  intera- 
mente dal  Del  Lungo  in  un  suo  diligente  lavoro  (2);  ben 


(1)  Cfr.  l'ordinata  esposizione  di  queste  teorie  nello  studio  su  Beatrice 
d'Alessandro  D'Ancona  premesso  alla  stampa  della  'Dita  t^C^^ova  cu- 
rata da  lui,   2**  ediz.   Pisa,  libr.  Galileo,    1884,  pp.  XXVi  e  sgg. 

(2)  Dante  ne    tempi  di  Dante,   Bologna,  Zanichelli,    1888,  pp.  435-46  U 
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che    Dante  vi  sia  accusato  di  viltà,  non  di  dissolutezza,  la 
quale  egli  invece  rinfaccia  a  Forese,  ^icci  Novello. 

Dopo  il  preconcetto  morale,  il  preconcetto  politico.  Du- 
rante il  periodo  della  rivoluzione  italiana  accadde,  come 
ognun  sa,  che  per  un  nobile  eccitamento  degli  animi  e  de- 
gFingegni,  si  cominciò  a  veder  da  per  tutto  quello  che  al- 
lora era  il  sogno  di  tutti:  la  libertà  e  l'unità  della  nazione. 
Anche  la  storia  fu  voluta  adoperare  a  quello  scopo:  e  Dante 
divenne  il  precursore,  quasi  il  profeta,  della  terza  Italia;  la 
Comedia  un  libello  contro  il  potere  temporale  de'  papi  ; 
alcuni  persino  ravvisarono  nel  "  veltro  "  re  Vittorio  Ema- 
nuele. Di  questo  metodo,  generoso,  ma  ingenuo,  di  dichia- 
rar l'opera  di  Dante,  il  più  autorevole  propugnatore  fu  Ga-^ 
briele  Rossetti,  il  poeta  napoletano;  secondo  il  quale  Bea- 
trice rappresenta  la  monarchia  imperiale,  l' idea  ghibellina 
contrapposta  alla  Meretrice  che  simboleggia  il  concetto  guelfo 
o  la  corte  pontifìcia. 

Anche  le  seconde  argomentazioni,  dunque,  contro  la  Bea- 
trice storica,  furon  cercate  non  per  un  disinteressato  amore 
della  verità,  ma  per  un  presupposto,  per  un  secondo  fine 
politico.  La  causa  della  Beatrice  allegorica  appare  pregiu- 
dicata dal  bel  principio;  codesto  è  tanto  più  notevole  che, 
senza  alcun  dubbio,  anche  le  ricerche  posteriori,  di  carat- 
tere francamente  scientifico,  d'altri  oppugnatori  della  Bea- 
trice reale,  fanno  capo,  più  o  meno,  agli  argomenti  di  fatto 
di  que'  primi  sostenitori  della  Beatrice  simbolica. 

Francesco  Paolo  Perez  tenne,  per  altro,  senza  alcun  se- 
condo fine,  che  Beatrice  fosse  l'Intelligenza    attiva    illumi- 
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nata  dall*  Intelletto  possibile;  e  si  fondò  principalmente  sul 
valore  del  simbolo  nella  filosofia  e  nell'  arte  del  medio  evo. 
Certo  il  Perez  pose  la  quistione  sur  un  terreno  più  pratico, 
quand'egli  tentò  d'interpretare  il  pensiero  di  Dante  col  soc- 
corso delle  idee,  de'  sentimenti,  de'  metodi  di  scienza  cor- 
renti fra  il  secolo  XIII  e  il  secolo  XIV;  tanto  è  vero  che 
anche  il  Bartoli  (  1  )  seguì  in  fondo,  se  bene  con  più  rigore 
di  critica  e  d'  erudizione  letteraria,  lo  stesso  metodo,  per 
dimostrare  che  Beatrice  è  insomma  "  la  donna ,  la  donna 
terrena  contemplata  nelle  più  nobili,  alte,  celesti  sue  qualità, 
guardata  con  l'occhio  un  po'  mistico  degli  uomini  medievali 
in  genere,  ed  in  ispecie  dei  Fiorentini  Bianchi  della  fine 
del  secolo  XIII;  la  donna  terrena  che  a  poco  a  poco  vapora 
nella  sembianza  d' un  angelo  :  "  un  essere  vago,  astratto,  impal- 
pabile che  si  concreta  in  ogni  volto  gentile  di  bella  fanciulla 
per  tornare  poi  a  sfumare  nelle  forme  più  aeree  ". 

11  ragionamento  del  Bartoli  fu  oppugnato  caldamente  e 
vittoriosamente  dal  D'  Ancona  in  alcune  fra  le  più  belle 
pagine  del  suo  studio  su  Beatrice  (2);  e  il  Bartoli  stesso, 
dopo  una  recente  scoperta  alla  quale  egli  attribuì  molto  va- 
lore, parve,  almeno  in  parte  (3),  accettare  le  conclusioni 
del  suo  illustre  collega  di  Pisa. 

Ciò  che  sorprende  in  tutto  questo  è,  come  mai  abbia 
potuto  essere  così  strenuamente  sostenuta  una  tesi,  la  quale 


(1)  A.    Bartoli.  St.   d.  leti.   Hai.   Firenze.  Sansoni.  IV,  p.  191    e 

(2)  /.  e.  pp.  XXXV  e  segg. 

(3)  op.   cit.  VI.  p.   14.  n. 


-  150  - 

non  si  fonda  su  altri  argomenti  che  negativi  (1).  Se  il  costume 
di  cantar  la  donna  ideale  era  tanto  comune  in  quel  secolo 
fra  i  poeti  dello  stil  nuovo,  perchè  non  ci  rimane  un  solo 
esempio  di  dicitore  per  rima,  il  quale  esplicitamente  di- 
chiari d'esaltare  un  mero  sogno  della  sua  fantasia  ?  E  in 
vece  abbondano  i  tratti  personali  di  ciascuna  di  quelle 
donne;  non  soltanto  le  indicazioni  del  nome,  ma  quelle 
della  patria,  de*  rapporti  di  famiglia,  dello  stato  civile  e 
via  dicendo  ?  A  segno  che  il  poeta,  se  vuol  ravvicinare 
quella  sua  realtà  al  tipo  estetico  della  donna  secondo  la 
sua  mente  e  il  gusto  de*  tempi  suoi,  bisogna  che  faccia 
degli  sforzi  d'immaginaizione  e  di  calcolo  e,  qualche  volta, 
anche  tradisca  un  poco  la  cronologia  ?  Così  appunto  si 
spiega  che  Dante  nella  Vita  Nuova  (XXIX)  fosse  costretto 
a  tirar  fuori  l'usanza  d' Arabia  e  l' usanza  di  Siria  per  ot- 
tenere che  Beatrice  morisse  il  9  (calendario  arabico)  del 
nono  mese  (calendario  siriaco)  del  1290  (calendario  nostro), 
quand'ella  forse  veramente  morì  1*8  giugno  del  1 290.  "  Se 
tutto  ciò  che  Fautore  scriveva  nella  sua  Beatrice  era  finto, 
osserva  giustamente  il  Dionisi,  perchè  affaticavasi  egli  a 
cercare  fin  nella  Siria  il  mese  al  nostro  giugno  corrispon- 
dente, che  là  fosse  il  nono,  quando  comodamente  finger  po- 
teva il  trànsito  di  lei  in  novembre,  che  per  vocabolo  e 
numero,  alFuso  fiorentino,  è  appunto  il  nono?  (2). 


(1)  Ma  cfr.  ora  anche,  fra  l'altro,  l'acuta,  ma  più   guardinga,   trattazione 
di  C.  Grasso,  La  Beatrice  di  Dante,   Palermo,  Reber,    1903. 

(2)  Preparaz.  istor.   crii.   II,  pag.  250. 
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Come  Dante  voleva  per  forza  che  ogni  atto  della  sua 
Beatrice  si  ricollegasse  al  numero  nove  ("a  dare  ad  inten- 
dere ch'ella  era  uno  nove,  cioè  uno  miracolo,  la  cui  radice 
cioè  del  miracolo,  è  solamente  la  mirabile  Trinitade  "  (1)), 
così  il  Petrarca  voleva  quasi  contrapporre  il  suo  innamora- 
mento, accaduto,  secondo  egli  gifferma  nella  postilla  al  suo 
famoso  Vergilio,  che  si  trova  all'  Ambrosiana  "  anno  do- 
mini 1 327  die  6  mensis  aprilis  "  (2),  alla  passione  di  Gesù 
Cristo.  E  ben  che  il  6  aprile  1327  fosse  non  già  un  ve- 
nerdì, ma  un  lunedì,  il  poeta  non  rinunzia  a  quello  che 
gli  sarà  parso  un  bell'effetto  retorico,  e  canta: 

Era  il  giorno  eh'  al  Sol  si  scolorano 
Per  la  pietà  del  suo  Fattore  i  rai, 
Quand'  i*  fui  preso,  e  non  me  ne  guardai. 

Per  non  far  dire  una  bugia  al  poeta,  bisognò  trovargli 
un  arzigogolo  :  quello  che  il  Petrarca,  anzi  che  riferirsi  al 
calendario  romano,  si  riportasse  al  giorno  proprio  della  cro- 
cifissione, che  fu  il  decimoquinto  della  luna    di    marzo,    e 


{\)  V.  N.  XXIX. 

(2)  Cfr.  son.    Voglia  mi  sprona  : 

Mille  trecento  ventisette  appunto 
Su  r  ora  prima  il  dì  sesto  d*  aprile 
Nel  labirinto  entrai 

e  altrove  (Trionfo  della  Morte   I,    151): 

L'ora  prima  era  e  il  di  sesto  d'aprile 
Che  già  mi  strinse  ed  or  latto  mi  tcloke. 
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rispondeva  nel  1327  al  6  d'aprile.  Tale  è  il  computo  giu- 
daico, e  in  Avignone  c*eia  una  sinagoga.  Quest'  interpre- 
tazione fu  accettata  da  molti  fino  al  D'  Ovidio  (1);  ma  a 
me  la  sembra  così  stiracchiata,  che  inclino  a  creder  più 
verisimile  il  sacrificio,  fatto  dal  poeta,  dell'esattezza  storica 
all'effetto  artistico. 

Io  non  so  per  qual  singolcire  processo  psichico,  de'  poeti, 
i  quali  alla  lor  donna  non  avrebbero  dato  importanza  fuor 
che  di  simbolo,  si  sarebbero  poi  sbizzarriti  tanto  a  rivestirla 
di  particolari  esteriori  ed  umani.  A  buon  conto  Dante  stesso 
nelle  poesie  amorose  del  Convivio,  volendo  veramente  adom- 
brare un'  astrazione,  la  Filosofia,  non  s'affanna  a  ristabilirne 
ne  l'anno  di  nascita,  ne  quello  di  morte;  ne  la  mette  a  paro 
con  le  belle  donne  fiorentine  ;  ne  la  fa  vantare  delle  "  belle 
membra  "  (2)  in  che  fu  rinchiusa,  e  via  dicendo.  Se  Bea- 
trice, nel  pensiero  di  Dante,  non  fosse  stata  altra  cosa  che 
una  finzione  retorica  o  la  Monarchia  o  l' Intelligenza  attiva 
o  la  donna  ideale,  un'altra  astrazione  in  somma,  perchè  il 
metodo  di  rappresentazione  sarebbe  stato  nei  due  casi  tanto 
diverso  ? 

Che  un'astrazione  si  possa  cantare,  date  certe  consuetu- 
dini personali  e  sociali,  come  una  persona  vera,  sta  bene; 
il  Leopardi,  per  citare  un  esempio,  cantò  appunto  la  don- 
na ideale  ne'  versi  Alla  sua  donna.  Ma    tenne    lo    stesso 


(1)  Sulla  canz.   Chiare,  fresche  e  dolci  acque  in  N.   Antologia,  16  gen- 
naio 1 888,  p.   1 58. 

(2)  "Parad.  XXXI. 
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sistema  che  Dante  con  la  Filosofia;  i  particolari  affettivi  e 
fantastici,  il  desiderio,  la  beatitudine  della  vista,  la  lode 
della  virtù  e  della  bellezza,  sono  press'  a  poco  corrispon- 
denti a  quelli  delFamor  vero  e  reale;  i  particolari  esterni, 
no.  Tutto  ciò  che  è  casuale,  accidentale,  individuale,  non 
può  riferirsi  naturalmente  a  un  simbolo,  a  un*  allegoria,  a 
una  pura  astrazione,  in  somma  a  una  generalità;  sarebbe  una 
contraddizione  in  termini. 

Del  resto,  io  non  so  donde  sarebbe  derivata  alla  poesia 
dello  stil  nuovo  codest'abitudine  di  cantare,  come  donne 
reali,  de*  simboli.  [J^atura  non  facit  saltum,  e  non  lo  fa 
neppur  la  poesia.  Ogni  rinnovamento  letterario  procede  lo- 
gicamente, benché  spesso  non  paia,  da  forme  anteriori;  salvo 
che  le  rinnova,  le  arricchisce  di  materiali  ideali  e  formali, 
le  slarga;  ma  tenendo  pur  sempre  di  quelle,  anche  quando 
reagisce  contro  di  loro. 

Quali  gli  elementi  costitutivi  della  lirica  dantesca  ?  Fino 
a  un  certo  segno,  il  provenzale,  il  siciliano,  il  guittoniano; 
più  il  guinizzelliano:  oltre  il  molto  che  Dante  mise  di  suo. 
Or  bene:  nella  poesia  provenzale  1*  uso  era  ben  altro  che 
quello  di  cantar  donne  simboliche:  il  linguaggio  d'amore  in 
quella  letteratura  è  artificioso  e  consuetudinario  quanto  si 
vuole,  ma  non  davvero  ideale  o  simbolico^  il  "  senhal  " 
nascondeva  una  donna  di  carne  e  d'ossa,  alla  quale  delle 
volte  il  poeta  parlava  fin  troppo  libero.  Guittone  e  i  guit- 
tonìani  cantano  pure  donne  reali  con  indicazioni  precise  di 
tempi  e  di  luoghi  ;  il  Guinizzelli  ha  persino  dei  componi- 
menti   assai   chiari,    ove    il    desiderio   quasi    sensuale   della 


-   154  — 

donna  amata  si  rivela  in  versi  d'un  calore  straordinario  (I). 
Dunque,  codesto  fenomeno  dell'amore  sistematicamente  im- 
maginario sarebbe  nato  per  l'appunto  con  Dante,  tra'  poeti 
fiorentini,  specie  di  parte  Bianca.  Il  caso  mi  pare  un  po' 
troppo  strano  :  tanto  più  che  nessuno  ha  detto  finora  per 
qual  ragione  di  gusto,  d'arte  o  di  sentimento,  l'amore  dei 
puri  simboli  dovesse  aver  tanta  più  presa  su  que'  poeti 
che  su  i  loro  maestri  e  predecessori. 

il  vero  e  che  la  poesia  toscana  dello  stil  nuovo,  pur  ri- 
tenendo della  poesia  anteriore,  segnatamente  della  proven- 
zale, il  culto  cavalleresco  della  donna,  cercò  di  liberare  il 
sentimento  d'amore  da'  vecchi  modi  prescritti  nel  codice 
dell'uso,  non  abbandonando  le  disquisizioni  su  tale  argo- 
mento, ma  rinfrescandole  e  ritemprandole  nel  soffio  della 
filosofia;  continuò  la  tradizione  dell'amor  vero  per  una  donna 
reale,  sostituendo  al  "  senhal  "  l'insistenza  voluta  su  quella 
qualunque  significazione  che,  nella  hngua  nostra  o  in  una 
lingua  straniera,  si  poteva  trovare  al  proprio  nome  della  don- 
na, e  quando  il  nome  non  dava  per  se    una    significazione 


(1)  Cfr.  Le  antiche  rime  volgari  secondo  la  lezione  del  Cod.  vai.  3793 
pubblicate  per  cura  di  A.  D'Ancona  e  D.  Comparetti,  Bologna,  Ro- 
magnoli 1875-1888;  ove  si  trovano  tali  componimenti  di  Guittone,  segna- 
tamenre  il  CXLIX,  il  CLVII,  il  CDXLVII.  il  CDLIV  e  altri  :  e  del  Gui- 
nizzelli,  in  Sonetti  di  M.  Guido  Guinizzelli  nuovamente  riveduti  sui  Codici  da 
T.  Casini,  Bologna,  MDCCCLXXX  {per  nozze),  il  son.  VII  Voglio  del 
ver,  che  fu  già  ravvicinato  alla  III  stanza  della  canz.  di  Dante  'Donne 
ch'avete,  e  il  son.  XIII   Chi  vedesse  a  Lucia  un  var  cappuzzo. 
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manifesta,  lo  rimutò  (1);  introdusse  la  tendenza  d'idealiz- 
zare la  realtà  in  una  progressiva  purificazione  verso  la  forma 
ideale;  rinnovò,  nello  studio  ognor  più  diffuso  de'  classici  e 
nell'uso  della  scienza  d'allora,  il  materiale  affettivo  e  fan- 
tastico; ripulì  lo  stile.  Non  risulta  davvero  che  intendesse  a 
levar  di  mezzo  la  donna  reale  per  almanaccare  in  versi  sur 
una  mera  fantasticheria. 


(1)  Così  Dante  si  compiacque  di  chiamare  (Beatrice  la  Bice,  e  Gino  ghi- 
ribizzò sul  nome  di  Selvaggia,  e  il  Petrarca  su  quello  di  Laura,  mentre  che 
a  monna  Vanna  amata  da  Guido  Cavalcanti  fu  dato  anche  il  nome  di  Pri- 
mavera  (  V.  N.  XXIV),  e  il  Boccaccio  chiamò  Fiammetta  la  sua  Maria.  Del 
resto  circa  tali  giuochi  di  parole  su'  nomi  delle  amate  cfr.  V.  N.  2*  ediz. 
D'Ancona,  p.   12  n. 


II. 

La  Portìnarì  e  la  Beatrice  Dantesca. 


Beatrice  fu  dunque,  ih  origine,  anche  a  parer  nostro, 
donna  reale;  ma  fu  ella  sicuramente,  come  il  Del  Lungo 
con  molti  altri  vorrebbe,  la  figliuola  di  Folco  Portinari  ? 

Che  una  Bice  di  Folco  Portinari,  moglie  a  Simone  de* 
Bardi,  vivesse  in  Firenze  il  15  gennaio  1287  (stile  fioren- 
tino), non  è  più  dubbio  dopo  la  pubblicazione  del  testamento 
di  Folco  Portinari  fatta,  su  carte  dell'antiquario  Lorenzo 
Mariani,  con  V  aiuto  d*  una  trascrizione  del  Richa  nelle 
Chiese  fiorentine  (Vili,  229-233)  e  su  appunti  del  senator 
Carlo  Strozzi,  da  Isidoro  del  Lungo  (1).  Due  testimonianze 
riferiscono  V  amor  di  Dante  a  Bice  di  Folco  Portinari:  Tuna 
del  Boccaccio  (2),  l'altra  di  Pietro  Alighieri,  secondo  il 
cod.  Ashburhnamiano  841  (3).  Se  non  che,  ne  1'  una  ne 
l'altra  testimonianza  a  noi  pare  in  tutto    attendibile. 

(1)  Op,  cit.  pp.  107-114. 

(2)  Vita  di  Dante,   111. 

(3)  Or.  Luigi  Rocca,  ©e/  Commento  di  Pietro  di  Dante  alla  D.  C. 
contenuto  nel  codice  Ashburnham.  841  in  Giornale  storico  della  leti.  UaL 
voi.  VII,  anno  IV,  pp.  366-388. 


-  158  - 

Il  Boccaccio  scrisse  la  sua  Vita  di  Dante  probabilmente 
in  Certaldo,  verso  il  1 364,  vale  a  dire  settantaquattro  anni 
dopo  la  morte  di  Beatrice  Portinari,  e  quarantatre  dopo 
quella  del  poeta.  Il  racconto  del  gran  novelliere  seppe  di 
fantastico  a  quasi  tutti  i  dantisti  venuti  dopo,  dal  quattro- 
centista Bruni  air  Imbriani  ed  al  Bartoli;  in  fatti  è  assodato, 
per  altri  luoghi  del  racconto,  che  il  Boccaccio  infiora,  esa- 
gera, inventa,  senza  uno  scrupolo  al  mondo.  Inutile  riportar 
qui  le  disamine  altrui;  ma  nessuno  potrà  negare  che  la  testi- 
monianza del  Boccaccio  sarebbe  rimasta  quasi  senza  valore 
se  non  le  si  fosse  aggiunta  quella  del  figliuolo  di  Dante. 

Ma  anche  su  Pietro  di  Dante  Alighieri  i  sospetti  son 
molti,  e  credo  che  il  Del  Lungo  non  avrebbe  fatto  male 
a  ragionarne  nella  sua  arguta  trattazione.  Io  non  dubito 
che  Pietro  sia  esistito  e  che  sia  stato  veramente  figliuolo 
del  poeta;  voglio  anche  ammettere,  più  su  la  fede  dei  co- 
dici antichi  che  su  quella  della  lapide  trevigiana,  la  quale 
mi  sa  troppo  d'apocrifa  (1),  che  il  commento  sia  auten- 
tico ;  quantunque  il  Dionisi  (2),   con  qualche  ragione,  Tab- 


(1)  Cfr.    V.    di  D.    di   Gj   B.    ripubblicata  da  F.  Macry  Leone.  Fi- 
renze,  1888,  cap.  VI. 

(2)  La  lapide  dice  : 

ClaudiluT  .  hic  .  Petrus  .  tumulatus  .  corpore  .  tetrus. 

Ast  .  anima  .  darà  .  calesti  .  fulget  .  in  .  ara. 
Nam  .  piua  .  justus  .  juvenis  .  fuit  .  atque  .  venustus. 

Pietro  di  Dante  morì  quasi  settuagenario  ;  ognun  vede  come  gli  si  potesse 
attagliare    codest'  ultimo   verso,    che    ne    loda   la   gioventù    e    la  bellezza.  Il 
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bia  impugnato:  d'una  cosa  non  son  punto  persuaso;  che 
Pietro,  se  veramente  il  commento  è  suo,  fosse  così  bene 
informato  de'  fatti  del  padre,  da  potere  attestare  con  cer- 
tezza che  la  Beatrice  di  Dante  fu  la  Beatrice  Portinai!. 
Gli  abbagli,  gli  errori  di  Pietro,  nel  famoso  commento,  si 
son  potuti  scusare,  ma  non  negare  dai  critici.  Già  della 
vita  del  padre  egli  non  dà  alcuna  notizia;  tace  degli  ante- 
nati di  casa  Alighieri,  quando  avrebbe  potuto  e  dovuto 
farlo,  nel  XVI  del  Paradiso,  a  proposito  di  Cacciaguida; 
scambia  Bianchi  e  Neri  con  Guelfi  e  Ghibellini  nelle  pa- 
role di  Ciacco  al  VI  dell'  Inferno: 


e  la  parte  sei 
caccerà  l'altra  con  molta  offensione 


chiosa  inesattamente  i  sei  versi  dei    Ravignani,  anche  nel- 
l'episodio di  Cacciaguida,  e  via    seguitando.    Ora,  e  il  si- 


Rocca  {pp.  cit.  p.  324)  vorrebbe  leggere  :  vetustus,  e  intendere  :  Fu  pio, 
giusto  da  giovane  come  da  vecchio.  Se  non  che  e'  è  da  opporre  parecchio. 
Prima  di  tutto:  è  straordinario  che  un  errore  di  questo  genere  accadesse  pro- 
prio sur  un'  iscrizione  scolpita.  Secondo  :  anche  più  straordinario  è  che  acca- 
desse precisamente  sur  un'  iscrizione  tanto  combattuta.  Terzo  :  quel  verso 
latino  sarebbe  troppo  barbaro,  anche  pe*  tempi  ne'  quali  fu  scritto  se  avesse 
a  significare  ciò  che  il  Rocca  vorrebbe.  Pius  e  justus,  in  questo  caso  anda- 
van  legati  dalla  copulativa  et,  tanto  più  in  contrapposizione  al  juoenis  fuit 
atque  vetustus  dal  secondo  emistichio.  Atque  non  fu  mai  adoperato,  in  quel 
senso  e  a  quel  modo,  né  pure  nel  latino  de'  più  rozzi  notai.  In  ogni  modo, 
non  mi  pare  buon  metodo  quello  d'immaginar  degli  errori  sur  un'epigrafe 
scolpita  in  pietra,  soltanto  perchè  il  suo  significato  non  concorda  con  quello 
che  noi  ne  vorremmo  ricavare  per  forza. 


-  160  — 

lenzio  serbato  da  Pietro  su  qualunque  fatto  della  vita  pub- 
blica e  privata  del  padre,  e  codesti  suoi  svarioni  circa  le 
cose  fiorentine,  ci  devon  mettere  in  guardia  fin  dal  bel 
principio,  contro  quella  notizia,  così  sola  e  così  lontana, 
circa    Beatrice. 

Ma  e*  è  dell'  altro.  Il  commento  di  Pietro  Alighieri,  ri- 
masto sconosciuto  air  Ottimo,  al  Villani,  al  Manetti,  lo- 
dato dal  Fidelfo,  citato  dal  Nidobeato  e  dal  Landino,  pub- 
blicato per  la  prima  volta  dal  Nannucci,  a  spese  di  lord 
Vernon,  nel  1846,  si  trova  in  18  codici,  i  quali,  secondo 
il  Rocca  (1),  offrono  due  redazioni  principali  e  una  inter- 
media. Una  redazione,  così  come  occorre  nei  codici  della 
prima  classe  (quindici,  ai  quali  si  può  aggiungere  una  reda- 
zione volgare,  non  ricordata  dal  Rocca,  la  quale  si  trova 
neir  Ashburhamiano  1 82  App.  2)  (2),  si  deve  riportare 
sicuramente,  per  le  attestazioni  di  fatto  ch'ella  contiene,  al 
1 340-4 1 .  In  nessuno  di  questi  codici  si  fa  parola  della  Bea- 
trice Portinari.  Si  può  credere,  dunque,  che  fino  a  quegli 
anni,  Pietro  di  Dante  o  ignorasse  quella  notizia  o  la  te- 
nesse sospetta.  La  redazione  transitoria  è  offerta  dal  Vati- 
cano Ottoboniano  2867;  sembra  anteriore  di  poco  alla  re- 
dazione definitiva,  e  tace  affatto  dalla    figliuola    di    Folco. 


(1)  Rocca,  Di  alcuni  Commenti  della  D.  C.  In  Firenze,  Sansoni,  1891, 
p.  398  e  segg. 

(2)  Tenneroni,  Quadro  di  Codd.  Laur.  di  D.  C,  Firenze,  1888, 
p.  17.  Moore,  Contributions  lo  the  textual  Criticism  of  the  ©.  C.  Lon- 
don  1889,  p.  573. 
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La  redazione  ultima  è  rappresentata  dal  Barberiniano  XLV, 
123  e  dall'  Ashburnhamiano  84 1 ,  e  va  riportata,  per  te- 
stimonianze interne  del  codice,  a  circa  il  1355.  Qui  final- 
mente si  trova  il  passo  famoso. 

"  Et  quia  modo  hic  primo  de  Beatrice  fit  mencio,  de 
qua  tantus  est  sermo,  maxime  infra  in  tercio  libro  Para- 
disi, premictendum  est  quod  revera  quedam  domina  nomine 
Beatrix,  insignis  valde  morihus  et  pulchritudine,  tempore 
auctoris  viguit  in  civitate  Florencie,  nata  de  domo  quorum- 
dam  citìium  florentinorum  qui  aicuntur  ^ortinarii,  de  qua 
Dantes  auctor  procus  fuit  et  amator  in  vita  diete  domine, 
et  in  eius  laudem  multas  fecit  cantilenas:  qua  mortua,  ut 
eius  nomen  in  famam  leoaret,  in  hoc  suo  poemate  sub  al- 
legoria et  typo  Theologie  eam  ut  plurimum  accipere  vo- 
luit  ". 

Codesta  notizia  si  trova,  con  le  stesse  parole,  nell*  Ash- 
burnhamiano e  nel  Barberiniano.  Il  Rocca  tiene  il  primo 
codice  scritto  mentre  Pietro  viveva,  il  secondo  nel  sec.  XV, 
ma  probabilmente  copiato  di  sur  un  esemplare  del  secolo 
antecedente.  Intanto  sul  bel  principio  del  cod.  Barberiniano 
si  legge  che  Dante  Alighieri  è  "  mei  precessoris  ",  non 
"  ^etri  mei  genitoris  "  come  si  legge  nell'  Ashburnhamiano. 
Errore  di  copia,  afferma  il  Rocca  (1).  Non  è  possibile.  Se 
fosse  stato  errore  di  copia,  non  si  sarebbe    ripetuto  anche 


(1)  Del  Commento  di  P.  di  D.   nel  cod.  Ashburnbam.  841    in   Giornale 
storico  di  leti.   it.   volume  VII,   pag.  382. 

Cesare*  I  I 
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verso  la  fine;  dove  un  altro  richiamo  al  padre,  che  si  trova  nel 
cod.  Ashburnhamiano,  sarebbe  rimasto  nel  cod.  Barberiniano: 
invece  n'  e  stato  tolto.  Dunque  si  tratta  di  premeditazione, 
O  qualcuno,  allargando  la  prima  e  sincera  redazione  del 
commento  di  Pietro,  volle  far  passare  anche  la  nuova  ste- 
sura, non  sappiamo  ne  vogliamo  indagare  a  qual  fine,  come 
opera  del  figliuolo  di  Dante  ;  o  qualche  altro  levò  dalla 
seconda  stesura  quel  nome,  sapendo  che  ella  non  era  cosa 
di  Pietro.  In  tutt'  i  casi,  la  seconda  redazione,  e  con  essa 
la  notizia  su  la  Portinari,  ci  par  che  rimanga  gravemente 
indiziata  di  falso. 

Ma,  fosse  anche  autentico  il  rifacimento,  la  testimonianza 
su  la  Portinari  rimarrebbe  sempre  poco  o  punto  autorevole. 
Insomma,  Pietro  Alighieri  non  seppe  e  non  potè  dare  no- 
tizie della  figHuola  di  Folco  prima  del  1355:  non  ostante 
che  già  due  volte,  fin  dal  1 340-4 1 ,  egli  avesse  preso  a  ri- 
maneggiare l'opera  sua.  D'  altra  parte  i  documenti  ci  atte- 
stano come  Pietro,  dopo  la  morte  del  padre,  in  luogo  di 
stabilirsi  in  Firenze,  se  n'  andasse  a  dimorare  nel  Veneto, 
più  spesso  a  Verona,  dove  fu  gilklice  del  Comune  e  vi- 
cario del  Podestà.  È  il  caso  dunque  di  dare  importanza 
capitale  alla  sua  assicurazione  ?  Che  autorità  può  avere, 
circa  gh  amori  di  Dante,  l'affermazione  troppo  tardiva  d'un 
figliuolo,  vissuto  quasi  sempre  fuor  di  Toscana,  quasi  sempre 
ignaro  delle  vicende  paterne,  scaiso  sempre  e  spesso  impre- 
ciso quanto  a  notizie  di  fatto,  malsicuro  persino  quando  si 
tratta  di  dichiarare  la  vera  significazione  del  gran  nome  di 
Dante  ? 
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Rimane  la  concordanza  di  Pietro  col  Boccaccio.  A  pro- 
posito della  cui  narrazione,  ammonisce  il  Del  Lungo  (pa- 
gina 49):  "  La  retorica  qui  non  entra  per  nulla;  il  colorito 
locale  o  personale,  nemmeno.  C'entra  invece,  ed  è  da  con- 
siderarsi, che  un  cittadino  fiorentino,  il  quale  afferma,  non 
più  tardi  del  1363  o  64,  questa  ed  altre  cose  di  fatto;  e 
questa  la  concreta  in  un  cognome  di  famiglia  fiorente  allora 
e  notissima,  indicando  una  donna  di  cui  vivono  in  Firenze, 
per  lo  meno,  i  nipoti  di  fratello  o  sorella,  e  che  i  vecchioni 
della  città  potrebbero  riconoscere  come  Dante  Ciacco,  per- 
chè "  fatti  prima  che  essa  disfatta  ";  non  può  questo  citta- 
dino tirare  in  ballo  piuttosto  quel  cognome  e  quella  donna, 
che  un  altro  ed  un'altra,  se  la  verità  non  fosse  che  proprio 
madonna  Bice  Portinai  i  fu  la  Beatrice  Dantesca  ".  E  qui 
fermo  l'egregio  critico;  e  gli  osservo  :  —  Davvero  ?  O  come 
va  dunque  che  proprio  oggi,  a  questi  lumi  di  critica  e  a 
questi  calori  di  febbre  erudita,  degli  amori  di  poeti  morti 
appena  trenta  o  quarant'anni  or  sono,  si  riesce  a  saper  poco 
o  nulla?  Fino  a  qualche  anno  addietro  tutti  credevan  la 
Silvia  e  la  Nerina  di  Giacomo  Leopardi  due  donne  di- 
verse, la  Teresa  Fattorini  e  la  Maria  Belardinelli:  il  conte 
Carlo,  fratello  prediletto  di  Giacomo,  avea  confermati  co- 
desti amori,  e  s(|ltanto  per  un  nuovo  documento  si  potè 
accertare  che  furon  la  stessa  persona  (1).  Eppure  ne  i  vec- 
chioni di  Recanati,  ne  i  parenti  del  poeta  si  ricordarono  mai 


(1)  G.  A.  Cesareo,   La  Silvia  di  Q.   L.    nelle  tNl^ooe  ricerche  su  la 
vita  e  le  opere  di   G.  L.,   Torino,  Roux,    1894. 
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di  rettificare  le  notizie  dei  critici.  E  l'Aspasia  ?  Chi  ha  cre- 
duto che  si  trattasse  delia  Carniani- Malvezzi,  chi  della  Len- 
zoni,  chi  della  Fanny  Targioni-Tozzetti:  e  la  questione  fu 
risolta  assai  tapdi.  Ho  citato  il  Leopardi;  ma  codeste  di- 
spute di  storia  erotica  si  sono  anche  agitate  per  il  Goethe, 
per  il  Heine,  per  il  Foscolo,  per  altri,  sempre  con  risul- 
tati assai  incerti.  Figurarsi,  con  tali  esempi  davanti  agli  oc- 
chi, se  si  posson  dare  per  irrepugnabili  le  testimonianze  di 
un  novelliere  senza  scrupoli  e  d'  un  commentatore  vissuto 
sempre  fuori  di  patria,  a  proposito  d'  una  donna  morta  in 
giovinezza  e  amata  platonicamente  da  un  poeta  del  seco- 
lo XIV  ! 

Ma  il  Boccaccio  tornò  ad  avvertire  nella  lez.  VII!  del 
Commento  ch'egli  n'ebbe  la  relazione  "  di  fededegna  per- 
sona, la  quale  la  conobbe  e  fu  per  consanguineità  strettis- 
sima a  lei  ".  Bravo  !  o  perchè  non  la  citava,  la  "  fededegna 
persona",  com'  egli  fece  altra  volta?  O  che  doveva  dire? 
che  quella  notizia  l'aveva  avuta  da  persona  indegna  di  fe- 
de ?  E  che  importa  a  noi  di  sapere  che  il  Boccaccio  fu» 
con  alcuni  dipendenti  de'  Portinari,  interessato  nel  banco 
dei  Bardi?  (1).  Quando  anche  fosse  provato,  e  non  e,  che 
il  Boccaccio  avesse  saputo  dell'amore  di  Dante  per  la  Por- 
tinari da  un  Portinari  fattore  al  banco  dei  Bardi,  che  vor- 
rebbe dire?  Anche  Giovan  Battista  Crispo,  per  citare  un 
esempio,  affermò,  dietro  testimonianze  a  lui  parse  attendi- 
bili, che  il  Sannazaro  si  fosse  innamorato  di  Carmosina  Bo- 


(1)  Del  Lungo,  beatrice,  p.  52. 
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nifacio;  e  disse  uno  sproposito  (I).  Anche  il  De  Dominici 
si  vantò  d'  aver  saputo  da  amici  e  discendenti  di  Salvator 
Rosa  che  questi  avesse  preso  parte  alla  rivoluzione  napole- 
tana di  Masaniello,  e  la  cosa  è  chiarita  falsa  (2). 

Ma,  oppone  qualcuno,  sta  in  fatto  che  due  trecentisti,  il 
Boccaccio  e  Pietro  di  Dante,  affermaron  la  stessa  cosa, 
senza  sapere  l'uno  dell'altro.  Or  bene,  se  anche  ciò  fosse 
dimostrato,  potrebbe  significare  che  la  leggenda  circa  la 
Portinari,  nata  chi  sa  come,  ne'  luoghi  abitati  da  Dante, 
verso  la  seconda  metà  del  secolo  XIV,  fosse  venuta  agli 
orecchi  tanto  del  figliuolo  di  Dante,  quanto  dall'autore  del 
Decameron.  Se  non  che,  si  può  egli  affermare  sicuramente 
che  il  Boccaccio  ignorasse  il  commento  di  Pietro  Ali- 
ghieri ? 

lo  ho  qualche  ragione  di  dubitarne.  Ho  confrontato  le 
lezioni  del  Boccaccio  col  commento  di  Pietro;  e  più  d'una 
volta  m'  è  parso  di  serprendere  nell'uno  l'influsso  dell'altro. 
Non  posso  qui  dare  tutt'i  risultati  delle  mie  ricerche:  mi 
contenterò  di  qualche  accenno. 

Cominciamo  dalla  notizia  su  Beatrice  :  quella  del  Boc- 
caccio (lez.  Vili)  contiene  allo  stesso  luogo  della  Comedia 
la  notizia  precisa  del  figliuolo  di  Dante  ;  quasi  con  le 
stesse   parole.   "  Et  quia  modo    hic    primo    de    Beatrice    fit 


(1)  Cfr.    M.    Scherillo,    L'Arcadia  di  J.   S.   Torino,  Loescher,  1889, 
p.  XXXI  e  segg. 

(2)  Cfr.  Rime  e  lettere  di  S.    Rosa,  pubbl.  da  G.  A.  Cesareo,  Na- 
poli   1892.  l,  pp.  47  e  seg. 
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mencio  "  dice  Pietro;  "  e  perciocché  questa  è  la  primiera 
volta  che  di  questa  donna  nel  presente  libro  si  fa  menzio- 
ne "  traduce  il  Boccaccio.  "  Quedam  domina  nomine  ^ea- 
trix,  insignis  valde  morihus  et  palchritudine,  tempore  auc- 
toris  viguit  in  civitate  Florencie  ...  de  qua  Dantes  auctor 
procus  fuit  et  amator  "  dice  Pietro;  e  il  Boccaccio:  "  Bea- 
trice essere  stata  una  gentildonna  fiorentina;  la  quale  l'au- 
tore onestamente  amò  molto  tempo  ".  Dice  Pietro  :  "  et  in 
eius  laudem  multas  fecit  cantilenas  ";  e  il  Boccaccio  "  e 
molte  cose  in  rima  per  amore  ed  in  onor  di  lei  già  com- 
pose ". 

Casi  che  si  danno.  Già,  ma  qui  non  si  tratta  soltanto 
delle  stesse  notizie:  si  tratta  d'un'eguale  successione  di  pen- 
sieri, di  particolari  e  di  parole,  allo  stesso  luogo,  per  la 
stessa  persona. 

Ancora:  Pietro  incomincia  il  commento  al  e.  II  dellVn- 
ferno  con  queste  parole  :  "  Continuando  se  auctor  ad  prò- 
xime  precedendo  in  hoc  c^  quatuor  facit.  l^rimo  exorditur, 
Secundo  invocai,  'bercio  ceptum  suum  iter  revocai  in  du- 
hium  prosequi.  Quarto  inducit  Virgilium  dictum  dubium 
tollere,  et  reducere  eum  in  pristinum  propositum  procedendi  "; 
e  il  Boccaccio  allo  stesso  luogo:  "...  E  questo  canto  di- 
viderò in  sei  parti.  Nella  prima  si  continua  l'autore  al  pre- 
cedente. Nella  seconda,  secondo  il  costume  poetico,  fa  la 
sua  invocazione.  Nella  terza  muove  a  Virgilio  un  dubbio. 
Nella  quarta  Virgilio  solve  il  dubbio  mossogli  ".  Qui,  con 
le  parole,   è  lo  stesso  anche  il  metodo.  Caso  anche  questo  ? 

Ancora:  in  tutti  i  luoghi  dove  non  si  tratti  di  cose  fioren- 
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tine,  nelle  quali  il  Boccaccio  e  più  esperto  di  Pietro,  i  due 
commentatori  si  trovano  d'  accordo.  Del  nome  di  Dante, 
per  un  esempio,  il  Boccaccio  dà  la  stessa  etimologia  che  il 
minore  Alighieri,  da  dare  (lez.  I);  1*  Alessandro  condannato 
al  "  bollor  vermiglio  "  del  XII  dell'  Inferno  pare  a  entrambi 
Alessandro  di  Macedonia. 

E  i  raffronti  si  potrebbero  seguitare;  ma  pur  da  codesti 
soltanto  è  lecito  indurre  che  il  commento  di  Pietro  non 
£u  ignoto  al  Boccaccio,  come  afferma  anche  il  Del  Lungo; 
io  anzi  inclino  a  credere  che  la  "  fededegna  persona  "  del 
Boccaccio  non  fosse  altro  che  Pietro  Alighieri.  Di  modo 
che,  se  la  mia  argomentazione  non  falla,  le  testimonianze 
su  Beatrice  tornerebbero  ad  avere  sicurissimamente  una 
origine  sola,  e  molto  incerta,  nel  commento  di  Pietro  Ali- 
ghieri. 

Nessun  altro  argomento  hanno  coloro  che  s'arrapinano  a 
identificare  la  Portinari  con  la  Beatrice  Dantesca.  Invece 
v'  ha  più  ragioni,  oltre  quelle  che  si  son  dette,  per  guar- 
darsi da  codesta  identificazione   (l). 

Beatrice  Portinari  fu  figliuola  di  Folco,  uomo  caritatevole 
e  saggio,  stimato  in  Firenze,  dove  sedè  fra'  Quattordici 
e  fra'  Priori  dalle  Arti,  di  parte  Bianca,  come  Dante;  ella 
ebbe  sorelle  e  fratelli,  uno  dei  quah,  come  si  vuol  rica- 
vare 4--alin  luogo  della  Vita  V^uova  (XXXI I),    fu   grande 


(I)  Cfr.   I.  A.  Scartazzini,   Qli  amori  di  Dante  in   Convivio  di  Sira- 
cusa,   1883,  n.   IV-VI. 
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amico  di  Dante:  ebbe  un  manto,  Simone  de  Bardi.  La- 
sciamo stare  il  marito;  ma  o  come  va  che  ne  del  buon 
Folco,  ne  di  Manetto  o  Ricovero  Portinari,  ne  delle  so- 
relle ne  d'  alcuno  di  quella  famiglia,  la  quale  a  Dante  do- 
vea  esser  cara  per  tante  ragioni,  non  s'  ha  un  accenno  nella 
Comedia;  dove  pure  son  ricordati  e  Guido  Cavalcanti  e 
Belacqua  e  Forese  Donati  e  altri  amici,  non  tutti  illustri  ? 
Io  credo,  appunto  per  le  belle  ragioni  esposte  dal  Del 
Lungo  nella  prima  parte  della  sua  monografìa,  che  se  a 
qualcuno  spettava  di  diritto  un  posto  nella  Comedia,  costui 
era  il  padre  di  Bice  Portinari;  il  quale  non  soltanto  co- 
struì un  convento  e  si  mostrò  sempre  uomo  pio  oltre  ogni 
dire,  ma  fu  integro  e  giusto  cittadino,  procurò  in  ogni  modo 
la  pace  e  la  libertà  del  suo  paese,  e  fu  onorato  di  pub- 
blici funerali  solenni,  a'  quali  intervenne  la  Signoria. 

Andiamo  avanti,  e  raffrontiamo  che  cosa  abbian  di  co- 
mune la  Beatiice  di  Dante  con  la  Portinari. 

Il  nome;  forse  la  patria;  forse  l'esser  morte  ambedue  al- 
cun tempo  dopo  il  padre  loro,  e  nuli'  altro.  Si  sa  che  la 
Beatrice  di  Dante  morì  V  8  giugno  del  1 290  ;  ma  nessu- 
no ha  dimostrato  finora  che  la  Portinari  morisse  per  1'  ap- 
punto quel  giorno:  a  rigore  nQn  può  affermarsi  ne  anco  che 
la  Bice  di  Folco  sopravvisse  al  padre.  E'  citata  nel  testa- 
mento del  1  5  gennaio  1 287:  e  va  bene;  ma  se  fosse  morta 
fra  il  15  gennaio  1 287  e  il  dicembre  1 289,  quando  Folco 
Portinari  morì  ?  La  Beatrice  Portinari  andò  sposa  a  Simone 
de'  Bardi:  Dante  ne  parla  mai  di  codest'  uomo,  ne  fa  so- 
spettare che  la  sua  Beatrice  fosse  moglie  di  un'altro.  Il  Del 
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Lungo  avverte  che  alla  condizione  coniugale  della  Poitinari 
rendono  "  testimonianza  espressa,  e  da  non  doversi  lasciar 
passare  inosservata  due  luoghi  delle  Rime  :  —  E  monna 
Vanna  e  monna  Bice  poi  —  lo  vidi  monna  Vanna  e  monr 
na  Bice  —  ".  E  cita  più  d'un  esempio  per  dimostrare  che 
monna  o  madonna  si  dicesse  soltanto  d'una  donna  maritata. 
In  generale,  può  darsi;  non  sempre.  Senza  ricordare  alcuni 
poeti  che,  pure  alludendo  talvolta  allo  stato  libero  della 
lor  donna,  la  chiaman  madonna  (giacche  le  questioni  per 
le  donne  de'  poeti  trecentisti  si  sa  ch'ai  giorni  nostri  sono 
molto  spinose),  ecco  un  esempio  delle  Vite  de'  Santi,  dove 
madonna  e  detto  a  una  monaca  :  "  Un  dì  essendo  questa 
donna  nel  monasterio  colla  figluola,  disse  la  Badessa  alla 
fanciulla  quasi  giuocando:  FigHuola  mia  Eufragia,  ami  tu  il 
monasterio  nostro  e  le  suore  ?  E  la  fanciulla  rispose  :  O 
Madonna  mia,  molto  v'amo  e  desidero  ".  Ecco  un  esempio 
del  Boccaccio:  "  Rispose  Bernardo  :  Monsignore,  ella  non 
è  maritata  ...  E  con  due  compagni  solamente  e  con  Ber- 
nardo nella  camera  di  lei  poco  appresso  se  n'andò  (il  Re) 
e  come  là  entro  fu  .  .  .  lei  per  la  man  prese  dicendo:  Ma- 
donna, che  vuol  dir  questo?  (1).  Ne  altri  esempi  manche- 
rebbero (2). 


(1)  Decameron,  giorn.   X,  nov.  VII. 

(2)  Altri  esempi  si  trovano  nella  Storia  di  A/osè  pubblicata  da  G.  Ma- 
nuzzi;  nella  novella  di  Arrighetto  del  Pecorone;  nelle  Cene  del  Lasca; 
nelle  Storie  del  Machiavelli  e  altrove.  Cfr.  S.  Betti,  La  Laura  del  Pe- 
trarca,  in   Qiornale  Arcadico,  Roma,    1868,  Luglio-Agosto,  p.    117-118. 
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La  Beatrice  Portinari  ebbe  un  buon  padre;  e  anche  quello 
della  Beatrice  dantesca  fu,  come  è  detto  nella  T)r7a  Nuova 
(XXII),  "  buono  in  alto  grado  ".  E  questo  pare  al  Del 
Lungo  il  maggior  argomento  per  l'identificazione  fra  le  due 
Beatrici.  Via,  e  troppo  poco  !  Di  Bici  con  un  buon  padre, 
a  Firenze,  verso  il  1 289,  ce  ne  sarà  stata  sicuramente  più 
d'una  ! 

Più  concludente  sarebbe  una  frase  della  Vita  Nuova 
(cap.  XL  ed.  Casini,  XLl  ed.  d'  Ancona),  la  quale  dice: 
"  una  via  la  quale  e  quasi  mezzo  della  cittade  ove  nacque, 
vivette  e  morio  la  gentilissima  donna  ",  se  la  si  potesse  in- 
tendere solo,  come  il  d'Ancona  vorrebbe  (l),  riferendo  lo 
avverbio  "  ove  "  a  "  via  ".  Le  case  dei  Portinari  si  trovavan 
dove  ora  si  trova  Palazzo  Ricciardi,  in  via  del  Corso  presso 
il  Canto  dei  Pazzi  "  quasi  mezzo  della  cittade  ";  dunque  in 
quella  via  stessa  dove  nacque  la  Portinari  sarebbe  nata  an- 
che la  Beatrice  di  Dante.  Se  non  che  fu  osservato  con  ra- 
gione che  r  "  ove  "  si  riferisce,  o  almeno  si  può  riferire,  a 
"  cittade  "  e  che  la  Portinari,  andata  sposa  a  un  de'  Bardi, 
presumibilmente  ne  visse,  ne  morì  nella  casa   paterna. 

E  poi  ?  e  poi  nuli' altro.  Di  modo  che,  dai  confronti  in- 
terni, risulterebbe  che  la  Bice  Portinari  con  la  Bice  dan- 
tesca non  ebbe  altra  cosa  comune  che  il  nome,  forse  la 
patria  (Dante  non  dice  mai  apertamente  che  Beatrice  fosse 
fiorentina)  e  la  bontà  del  Padre  ;    dalle    più    antiche    testi - 


(1)  La    Vita  nuova,  p.  250  n. 
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monianze  risulta  che  codesta  identificazione  fra  le  due  Bea- 
trici fu  cavata  fuori,  molti  anni  dopo  la  morte  del  poeta, 
da  un  novelliere  molto  immaginoso,  il  quale  lavorò  sul  men- 
dace rifacimento  altrui  del  commento  d'un  figliuolo  di  Dante, 
sempre  poco  informato  delle  cose  che  riguardavano  il  padre 
e  la  patria.  Chi  dunque  vogHa  appoggiarsi  saldamente  su  i 
fatti,  dovrà  ritenere  che  Qa  Beatrice  di  Dante  fu  donna 
reale,  ma  quasi  sicuramente  non  fu  la  Bice  di  Folco  Por- 
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abitudine,  influsso,   98  9. 

acciò  che,  perciò  che,  14  9,  41  12, 
44    14  e  passim. 

accordanza,  accordo. 

adivenire,   avvenire,  accadere. 

adoperare,   operare,    18  6  e    passim. 

adorno,   bello. 

adornare,   ornare  di  musica,  30    1 . 

allegranza,   allegrezza,    16  3. 

allore,   allora,  40    17. 

alma,  anima. 

amistade,   amicizia. 

ancidere,   uccidere,  40   14,  43    17. 

andarsi,   andare. 

annovale,   festa  anniversaria,  113  12. 

apparimento,    apparizione. 

appoiarsi,    appoggiarsi,  43    11. 

appresso,   avv,  dopo. 

appresso,   prep.   presso. 

apf.nopinquare,   avvicinarsi,  46  2. 

aprire,  spiegare,  41  2,  87  1,  e  pas- 
sim. 

are,  aere,  77    14. 

ariificioiamenle,   diligentemente. 

asembrare,   accumulare,    111    9. 

asemplare,    trascrivere,    I    4. 


assicurarsi,   rassicurarsi. 
astioso,  invidioso   111,    18. 
astrologo,  agg.   astrologico,  98  8. 
alare,   aiutare. 

aterzare,  giungere  al  terzo  o  alla  ter- 
za, 8    1. 
audienza.,   udito. 
a  udire,   udire. 
augello,   uccello. 
amaritudine,   amarezza,  38   1 3. 
a\>anzare,  mettere  avanti  56  4. 
avegna  cbe,   quantunque. 

bassare,   abbassare. 

beltade  e  bieltade,   bellezza. 

benedicere,   benedire. 

benegno,  benigno,    105  6. 

henignitate,  benignità,  bontà,  1 04,  1 4. 

biasimare,   blasmare,  biasimare  19  9. 

bontate,   bontà. 

brevitade,  brevità. 

brieve,    breve. 

campare,  scampare,  rimanere,  46  13. 
capacitale,  capacità. 
carilade,  carità. 
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cattivello,  meschino,  sconsolato,    102 

11. 
caunoscenza,  conoscimento  77  2. 
certamente,   realmente,    108  8. 
ched,  che. 

cherere,   chiedere,  31    3,  35    18. 
chiusamente,   indirettamente,    79    15. 
circundare,  correre    torno    torno    per 

le  pareti,  38  8. 
cìttade,   città. 

clamare,   chiamare,  53    15. 
comprendere,   includere,  2^     IO,    89 

15,    130  5;— pensare,  57    13. 
conchiudere,  racchiudere,  67  1,117  6. 
consumare,  terminare,   78,   2 1 . 
coralmente,   col  cuore,  68    18. 
corporale,   corporeo. 
costanzia,  costanza,    128    10. 
criare,   creare. 
cruedelitate,  crudeltà. 

dare    a    intendere,    spiegare,    dichia- 
rare, 63  21   e  passim, 
datante,   davanti. 
debile,   debole. 

defettiv amente,   difettosamente,  93  5. 
degnare,  degnarsi. 
degno,  conveniente. 
desire,   disire,  disio,  desiderio. 
destruggere,   distruggere. 
devenire,  divenire. 
dicere,   dire. 


die,   dì,  giorno. 

dimensione,   difesa,  schermo. 

diffinito,  determinato,  20  9. 

dignitate,  merito,    15    11. 

dischernevole,  ridicolo. 

disciolto,   scapigliato,   77   8. 

disiare,   desiderare. 

disirare,   desiderare,    138    13. 
disponsare,   sposare,  4    1 . 

distretto,  stretto,  congiunto,    108  2. 

disvegliare,    svegliare. 

dittare,   dettato,  scritto,   59    1  1 . 

dittatore,   colui   che    detta,    scrittore, 

86,  9. 
divenire,   accadere,   43    3,   44   3. 
diversitade,   diversità. 
diverso,   mostruoso. 
divisa,   divisione,    138   7. 
divolgare,   divulgare. 
doglia,   dolore. 
doglioso,    doloroso. 
dolzore,   dolcezza,   35    16, 
dottanza,   paura,  esitazione,    15    16. 
duhitoso,   dubbioso. 
duhitosamente,   timidamente,  6   18. 
duolo,   dolore. 

ebrietà,  ebrezza,  43    12. 
ecco  che,   dato  che,    108  6. 
effettivo,   operante,   57    17. 
elli,   elio,  egli,  lui. 
entrata,   introduzione,    100  8. 
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eo,   IO. 

erranza,   incertezza  36  3. 

esemplo,  segno,  modello,  4  18,  44  9. 

esperto,  che  ha  fatto  esperienza,  89  7, 

esto,    questo. 

etade,   età. 

etlernale,   eterno. 

fabuloso,   favoloso,  puerile,  4    16. 
farnetico,    demente. 
fermamente,  sicuramente. 
fiata,    volta. 
fràile,   fragile,   gracile,    10  4. 

gioventudine,   gioventute,    gioventù. 

girazione,   rotazione. 

gire,  andare. 

giugnere,  giungere,    raggiungere. 

giuso,   giù. 

gloriare,   trionf^e. 

gravitate,   gravità,   tristezza,    134  18. 

grazioso,  gradito,   amabile,    17   4. 

grosso,   grossolano  rozzo,   86    l . 

guaio,   lamento. 

guardare,  albergare,  custodire,  60    1  7. 

guerire,   guarire. 

guiderdonare,   ricompensare,    129  16. 

guiderdone,   ricompensa. 

imponitore,   colui  che  impone,  81  8. 
incerchiare,   cerchiare,    1 30    18. 
in  ciò,   a  ciò,  7    20. 
Cesareo 


incontanente  che,  non  appena  66  1 1 . 
incontastahile,   inoppugnabile,    19    6. 
incontrare,  avvenire,  trovarsi,  43    6. 
indefensibilmente,  senza  possibilità  di 

difesa,  irresistibilmente,  34  4. 
indifinito,    indefinito. 
inducere,  indurre. 
infermitate,  infermità. 
infolgorare,   sfolgorare. 
insegna,   segno. 

intentivamente,   attentamente,  6    10. 
intento,   da  intendere,   intrapreso,  56, 

20. 
intromettersi,  occuparsi,  47   3,  69  9. 
inoer,   verso. 
invilire,   divenir  misero,    106    18. 

labbia,  sing.,  le  labbra  o  anche  il 
viso,  91   2,    106  20,  120  6. 

lamentanza,   lamento. 

lassare,   lasciare. 

lauda,   lode. 

laudabile,   lodevole. 

laudare,    lodare. 

laudatore,   lodatore. 

libello,   libretto. 

lien,   gliene,    131    3. 

litterali,  letterati. 

lo,  il. 

lo,  quello,  6  1  1  (dove  lo  giorno 
vuol  dire  "in  quel  giorno",  e  di- 
nanzi "  poco  prima  ",  12  1,231. 
12. 
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loco,   luogo. 
loda,    lode. 

lungiamente,   lungamente,  94    1 . 
lungo,  prep.  accanto,  rasente,  27  10, 
73    14  e  passim. 

magione,   casa. 

mantenente,   immantinente,   7   5. 

matera,   materia. 

memorare,   ricordare. 

menimo,   minimo. 

meo,   mio. 

merlare,    meritare. 

merzede,   mercede,  grazia. 

meschino,   dolente. 

mezzo,  cosa  posta  in  mezzo,  riparo, 
26  1. 

mirahilemente,  mirabilmente,  meravi- 
gliosamente. 

monna,  madonna. 

nehula,  nuvola,  6  2. 

nehuletta,   nuvoletta,   72  9. 

neente,  niente,  per  niente,    134    17. 

nobilitade,   nobiltà. 

notricarsi,  nutrirsi. 

nui,   noi. 

nullo,   nessuno, 

obliare,   dimenticare. 

obumbrare,   velare,  contendere,  26  1 . 

ogne,   ogni. 

oi,    oh,    109   5   e  passim. 


oltremare,   i  luoghi  santi,    134  4. 
omo,  om,  si   (impersonale),  32    19  e 

passim, 
onestade,   onestà. 
onne,   ogni,   8  2. 
orranza,   onoranza,   onore,    18   9. 
oscuritade,   oscurità. 
ostale,  ostello,  dimora,    1 5  6. 

palmiere,     pellegrino    di    Terrasanta, 

134  4. 
parere,   apparire. 
partire,    att.  separare,    19    16, 
partita,   partenza. 
parvente,   parere,  opinione,   7   20. 
pensamento,   pensiero. 
penserò,   pensiero. 
pentere,   pentirsi,    128  8. 
per,   da,   29  8,   37   3,  45   4. 
per  che,   per   la  qual   cosa. 
peregrino,  pellegrino. 
piacente,   amabile. 
piano,   modesto,  facile. 
pietate,  pietà. 
pietosamente,  in  modo  da  dimostrare 

o  da  destare  pietà. 
pintura,   dipinto,   38  8. 
pistola,  epistola,    1 3   7. 
plorare,   piangere. 
potenzia,   potenza. 
potestate,   potestà,  potere. 
pregherò,   preghiera,  31    17. 
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prego,   preghiera. 

presente  (a — ),    adesso,    ora,   85   4, 

95   8. 
principe,   principaJe,   30  4. 
propinquitade,   prossimità,   38    12. 
propinquo,    prossimo,   25    7,    133   4. 
pai  avv.,  poi. 

qual  che,   chiunque   55    19. 

qualiiade,   qualità. 

quanto  da,   rispetto  a — ,    13   2. 

quantunque,   quanto,     1116. 

quelli  sing.   quegli,   colui. 

quello  (a — ),   a  tale,  a  tal   punto. 

ragione,  esposizione  della  materia  di 
una  poesia,  117  7,  119  Ile 
passim. 

rassembrare,   sembrare. 

redundare,  superare,  oltrepassare  26  7. 

reggete,   governare. 

reggimento,  governo. 

reina,   regina. 

remanere,   rimanere. 

rescrivere,   riscrivere,   rispondere. 

respetto  ( — a),  rispetto  a,   53    11. 

restata,  sosta,    122   2. 

tesurressito ,  risuscitato,  39  9. 

retrovare,    ritrovare. 

reverenzia,   riverenza,   rispetto. 

ricogliere,    raccogliere. 

ricovrire,   ricoprire,   nascondere. 


ridurre,  trarre,  trasmutare. 

riedexe,    ritornare. 

rilevarsi,  rialzarsi. 

r/ma    ( — per),    in    rima,    in     poesia, 

12   7  e  passim, 
riprensione,   rimprovero. 
risibile,   capace  di  ridere,  85   2. 
risomigliaxe,   rassomigliare. 
lisponsione,   risposta  8   12  e  passim, 
ritornata,  ritorno. 
romei,  pellegrini  di  Roma,    134   7. 

salute,  saluto  e  salvazione,  6  11, 
20  3,   25   2  e  passim. 

sanguinitade, legame  del  sangue,  108  2 

sanza,   senza. 

savere,  sapere. 

schermo,  riparo    12  3  e    passim. 

scorto,   manifesto,  evidente,   69  4. 

sdonneare,  distaccarsi  dalla  donna  32  2 

secolo,  vita  sia  transitoria  che  eterna, 
5  8,    19   16  e   passim. 

secondo  avv.,  di  pertinenza,  58  I, 
58  2. 

securtate,  sicurezza. 

sed,    se. 

segnare,   signore. 

se gnoreg giare,  signoreggiare. 

segnorìa,  signoria. 

seguitare,   eseguire   30  6. 

sentenzia,  sostanza,  significato,  opi- 
nione,  I    6,  8   14  e  passim. 
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serventese,  componimento  poetico  m 
servigio  d'alcuno,    1 3   8. 

serviziale,  cosa  o  persona  che  sta  a 
servizio,  56  21. 

sgradire,  riuscire  sgradito. 

sguardare,  guardare  con  insistenza. 

sì,   così,  2   5. 

sì,  pleonastico  davanti  a'  verbi  :  ora 
si  elide. 

sicurtade,  sicurezza. 

sittìiglianza,   somiglianza. 

similitudine,   somiglianza,  99  3. 

sire,   signore. 

smagarsi,  smarrirsi,  sviarsi,  venir  me- 
no, 31    14. 

sofferire,   soffrire. 

sollenare,   alleggerire,  alleviare,  27  4. 

solliciiare,    sollecitare. 

solvere,   sciogliere,  33  2. 

sommovere,   turbare,    118  3 . 

soperchio  (—di),   soverchio,  41    13. 

sopporre,  sottoporre,  36  8. 

soprastare,  indugiare,  4    15. 

sostenere,  soffrire,    sopportare. 

soverchievole,  oltraggioso,  24  7. 

spene,  speranza,  54  9. 

spezialmente,    specialmente. 

spiramento,  ispirazione,   125    1. 

spiritale,  fatta  di  puro  spirito,    112  9. 

spirto,  spirito. 

stanzia,  stanza  o  strofe  di  canzone, 
95   3. 


statura,     modo     di    stare,     contegno, 

117  n. 

stella  (la — )  le  stelle  77  12,  come 
la    labbia  per  le  labbra. 

stilo,   consuetudine,   uso,  90  4. 

suhitanamente ,  subitaneamente,  im- 
provvisamente, 46    11. 

suggetto,  soggetto,  60    16. 

suso,  su. 

sustanzia,  suptanza  84   3. 

tanto  (in — ),  tanto,  a  tal  segno,  1  1  8. 

temenza,  timore. 

tempi  (a   gran — ),   per  lungo    tempo 

22  7. 
to//ere,   togliere,  94  5. 
tormentoso,  doloroso,  40   18. 
tortoso,   colpevole,    19    12. 
tostamente,  di  buon'ora,  29   II. 
tostano,   spedito,  56   14. 
tristizia,   tristezza,  77    IO. 
tribulazione,   tribolazione. 
Trinitade.   Trinità,  99    12. 
trovatori,   autori    di    poesia    lirica  in 

volgare  italiano. 
tuttavia,   continuamente,    112  3. 
tutto  che,   quantunque. 

umilemente,  umilmente. 
umiliare,    rendere    umile,    ispirare  u- 
miltà,  55  6. 
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umilitate,   umilitade,  umiliate,   umil- 
tade,  umiltà. 

vanitade,   vanità. 

varietate,   varietà. 

veduta,  vista,  39  7,  46  1  e  passim. 

vèr,  verso. 

veritade,    verità. 

vertute,  virtù,  55  4,  91  20  e  passim. 


virtude,   24  9  e  passim. 
Vestuto,   part.  da  vestire,   vestito. 
Viltate,  viltà. 

vista,  aspetto,  12  2,  22  17  e  passim, 
vocabulo,  vocabolo. 
volgare,  in  lingua  italiana. 
volontade  e  volontate,   volontà. 
vui,  voi. 
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1      3  Incipit    Vita  Nova  =^  Comincia  la  Vita  Nuova. 

3     8  ficee  deus  fortior   me,   qui    veniens    dominahitur    mihi  =  Ecco    un 

dio  più  forte  di  me  che,  venendo,  mi  soggiogherà. 
3    13   Apparuit  iam  heatitudo  vestra   =  E  apparsa  la  vostra  beatitudine. 
3    17   Heu,  miser!  quia  frequenter  impedilus  ero    deinceps  =  Me  misero, 

che  d'ora  in  poi  sarò  spesso  impedito. 
6     7   Ego  dominus  tuus  =  Io,  il  signor  tuo. 
6   14    Vide  cor  luum  =  Guarda  il  tuo  cuore. 

16     7   0   vos  omnes,   qui  transitis  per  viam,   atlendite  et  videte,  si  est  dolor 
sicut  dolor  meus  =  O  voi  tutti  che  passate  per  via,    attendete  e 
guardate  se  c'è  dolore  simile  al  mio. 
28      1    Fili  mi,  tempus  est  ut  praetermictantur  simulacro  nostra  =  Figliuol 

mio,  è  tempo  di  tralasciare  i  nostri  infingimenti. 
28     9   Ego  tanquam  centrum  circuii,   cui  simili    modo  se  habent    circumfe- 
rentiae  partes;  tu  autem  non  sic  =  Io  son  come    il    centro    del 
circolo,  da  cui  dista  ugualmente  ciascun  punto  della  circonferenza  ; 
ma  tu,  no. 
34    14   Nomina  sunt  consequentia  rerum  =  I  nomi  sono  conseguenze  delle 

cose,  seguon  le  cose,  hanno  le  qualità  delle  cose. 
72    12   Osanna  in  excelsis  ■=^  Gloria  negli  altissimi  cieli. 
82      1    Ego   vox  clamantis  in  deserto  :    parate    viam    domini  =  Io  sono   la 

voce  di  chi  grida  al  deserto  ;  aprite  la  via  del  Signore. 
87     5    Aeole,   namque  tibi  -—  Eolo,  poiché  a   te. 

87  6  Tuus,  o  regina,  quid  optes  explorare  labor  ;  mihi  jussa  capessere 
fas  est  =  A  le  spetta,  o  regina,  di  manifestare  ciò  che  desideri  ; 
io  son  lieto  d'eseguire  i  tuoi  ordini. 
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87     9  Dardanidae  duri  =  O  feroci  Dardanidi. 

87  1 1    Multum,  Roma,  tamen  debes   civilibus    armis  =  Molto,    o    Roma, 

tuttavia  devi  alle  guerre   civili. 

88  2  Die  mihi.   Musa,   virum  =  Cantami,  o  Musa,   l'eroe. 

88     4  Bella  mihi,   video,  bella  paraniur,  aii  =  Guerra,  vedo  bene,  guerra 

mi  si  prepara,  dice. 
95      1    Quomodo  sedei    sola    cioitas    piena   populo  l  Jacta    est  quasi    vidua 

domina  gentium  =  Come  sola  siede  la  città  piena  di  popolo  I   è 

fatta  vedova  la  signora  delle  genti. 


INDICE  DEL  VOLUME 


Jlvvertenza       .........  pag.       V 

Proemio  ..........  ^        [X 

Nota  polemica.          .          .           ,           .           .           .           .          .  "     LXI 

Vita  Nuova      ........."  1 

Jlppendice "141 

Glossario  delle  voci  arcaiche        .          .          .          .          .          .  "       1 73 

Indice  de'  passi  latini         .          .           .          .          .          .          .  "183 


;^  nA}^ 


•-^Y^fTnNV». 


!> 
■  >l 


t)    -1 


< 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


